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FOREWORD

BY ANDREAS STADLER

Political scientist, director of the Austrian Cultural Forum
New York since 2007; prior to that he was the science
and culture advisor to the Austrian President and served

as a diplomat in Poland and Croatia

q

It is not only in the United States that the term “Balkans”
is associated with a backward region in Europe in which
more or less nationalistic peoples fight for influence
and supremacy. Yugoslavia enjoyed much respect

as a Socialist experiment and as a leading nation in the
alliance of neutral and non-allied states in the times

of the east-west conflict until 1989; however, during the
war in the 90s, what are now the seven successor
states of Yugoslavia came to be seen more as a problem
in international relations than as an asset.

Primarily Serbia has a bad reputation. The former
president Slobodan Milosevi¢, likely to go down in his-
tory as one of the main perpetrators of the destruction
of Yugoslavia, serves as a metaphor for Serbia’s image.
The siege of Sarajevo, the Srebrenica massacre, the
so-called “Western” military operations in Bosnia and
Herzegovina in 1995 as well as in the Kosovo and in

Serbia in 1999, have all left their mark on global memory.

VORWORT

VON ANDREAS STADLER

Politologe, Direktor des Osterreichischen Kulturforums
New York seit 2007; davor Berater des Bundesprasi-

denten far Wissenschaft und Kultur sowie als Diplomat

in Polen und Kroatien tatig

Nicht nur in den USA wird mit dem Begriff ,Balkan” eine
rlickstdndige Region Europas verbunden, in der mehr
oder weniger nationalistische Vélker um Einfluss und
Vormachtstellung kampfen. Hatte Jugoslawien noch
grolR3en Respekt als sozialistisches Experiment und als
fihrender Staat des Blindnisses der “Neutralen und
Nichtallilerten Staaten” in der Zeit des Ost-West Konfliktes
bis 1989, so wurden mit dem Krieg der 90er Jahre die
mittlerweile sieben Nachfolgestaaten eher als Problem-
faktor der internationalen Beziehungen, denn als
Bereicherung, wahrgenommen.

Vor allem hat aber Serbien einen schlechten Ruf.
Der ehemalige Staatsprasident Slobodan MiloSevic,
der wahrscheinlich als einer der Haupttater der Zersto-
rung Jugoslawiens in die Geschichte eingehen wird,
ist dafir eine Metapher. Die Belagerung von Sarajevo,
das Massaker von Srebrenica, aber auch die militarischen

Einsatze des sogenannten ,Westens” in Bosnien und

FOREWORD CURATOR’S STATEMENT — VORWORT KURATORENTEXT ﬁ

The more negatively and persistently such stereo-
types develop and manifest, the more interesting their
deconstruction and analysis becomes. Artists can only
marginally influence a country’s image - let alone its
realities. But even a small artistic influence is an interesting
and necessary, albeit insufficient condition for a demo-
cratic and pluralistic society like the one the European
Union is trying to achieve in light of the horrrific events

of the 20th century and, not least, the war in Yugoslavia.

..WITH THIS EXHIBITION

THE CULTURAL FORUM BIDS
FAREWELL TO THE HITHERTO
PREVAILING DOCTRINE OF
NATIONAL REPRESENTATION...

The production of this exhibition presented a chal-
lenge to the Austrian Cultural Forum New York and the
Belgrade Museum of Contemporary Art in many ways.
For one, with this exhibition the Cultural Forum bids
farewell to the hitherto prevailing doctrine of national
representation, which dictated that an Austrian institu-
tion can only show works by Austrian artists. Also, the
Belgrade Museum, which is responsible for presenting
Serbian art in an international context, ventures into the
same unmarked territory.

Furthermore, an exhibition about a country whose
recent history is still controversial and is still being
discussed nationally and internationally, is challenging
in multiple ways; and potential obstacles can only
be surmounted through close curatorial cooperation.
For this reason, my co-curator, Branislav Dimitrijevi¢,

and | composed a mission statement which we used

Herzegowina 1995 sowie im Kosovo und Serbien 1999
haben sich ins globale Gedéachtnis eingeschrieben.

Je negativer und hartnackiger sich ein Stereotyp
entwickelt und festigt, desto interessanter ist seine
Dekonstruktion und Analyse. Kinstlerlnnen kénnen zwar
nur in geringem Ausmald ein Image, geschweige denn
die Realitat beeinflussen. Aber auch dieser kleine Einfluss
der Kunst ist interessant und eine notwendige, wenn
auch nicht ausreichende Bedingung fir eine demokrati-
sche und pluralistische Gesellschaft, wie sie von der
Europaischen Union nach den schrecklichen Erfahrungen
des 20. Jahrhunderts, und nicht zuletzt des Krieges in
Jugoslawien angestrebt wird.

Fur das Osterreichische Kulturforum New York
sowie das Belgrader Museum fir zeitgendssische Kunst
war die Ausrichtung dieser Ausstellung in vielfacher
Hinsicht eine Herausforderung. Zum einen verabschiedet
sich das Kulturforum mit dieser Ausstellung von der
bis dato vorherrschenden Doktrin nationaler Reprasen-
tation, wonach in einer dsterreichischen Institution
nur dsterreichische Kinstler gezeigt werden kénnen.
Aber auch das Belgrader Museum, das auch fir die
Prasentation serbischer Kunst im internationalen Kontext
verantwortlich ist, setzt eben denselben Schritt.

Zum anderen ist eine Ausstellung zu einem Land,
dessen jiingste Geschichte nach wie vor kontroversiell
ist und sowohl im Inland als auch international diskutiert
wird, eine weitere Herausforderung, die nur durch eine
enge kuratorische Zusammenarbeit gemeistert werden
kann. Zu diesem Zweck haben mein Ko-Kurator, Branislav
Dimitrijevié, und ich einen Programmtext entwickelt,
mit dem wir weltweit Kinstler, die zu Serbien, bzw.
zum Jugoslawien-Konflikt gearbeitet haben, einluden.
Dieser Programmtext legt sowohl die Motivation als

auch die Interessenslage offen und garantiert auch die
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to invite artists from all over the world who have
worked on the subjects of Serbia and the conflict in the
former Yugoslavia, respectively. This programmatic
text reveals both our motivations and interests,

and guarantees the identification of the participating
artists with the subject matter. This, in turn, fosters
the cohesion of the works on display. The text became
the basis for a mobilizing discussion among a group
of European cultural centers in New York as well as

a number of American institutions which supported the
exhibition symbolically, financially, and by hosting
various thematically linked events. The text of the

mission statement is printed below.

ANDREAS STADLER, NOVEMBER 2010

MISSION STATEMENT
SERBIA — FREQUENTLY
ASKED QUESTIONS

The fall of the Iron Curtain in 1989 held an
entirely different meaning for the citizens of Yugoslavia
than for people living in other “socialist” countries
in Europe. There was little sense of jubilation and
there were no high hopes; the country was caught
in a confrontation between the reformist legacy
of socialist Yugoslavia and the imminent catastrophe
of the wars in the 1990s. Serbian president Slobodan
Milosevi¢, who took power in the same year,
has almost unanimously been identified as the main
culprit and the reason for Serbia’s reputation as

a pariah state.

Identifikation der teiinehmenden Kiinstler, und damit
auch die Kohasion der in der Ausstellung vertretenen
Werke. Der Text wurde aber auch zur Grundlage einer
mobilisierenden Diskussion innerhalb der Gruppe euro-
paischer Kulturinstitute in New York sowie einer Reihe
von amerikanischen Institutionen, die die Ausstellung
symbolisch, finanziell, aber auch durch eigene
Veranstaltungen unterstiitzten. Der Programmtext

ist unten abgedruckt.

ANDREAS STADLER, NOVEMBER 2010

MISSION STATEMENT
SERBIA - FREQUENTLY
ASKED QUESTIONS

Der Fall des Eisernen Vorhangs 1989 hatte fur die
Birgerinnen und Blrger Jugoslawiens eine voéllig andere
Bedeutung als fir jene, die in anderen ,sozialistischen”
europdischen Landern lebten. Es gab wenig zu feiern
und keine groRen Hoffnungen; das Land war in einer
Konfrontation zwischen dem reformistischen Erbe
des sozialistischen Jugoslawiens und der bevorstehen-
den Katastrophe der Kriege der 90er gefangen. Der
1989 an die Macht gekommene serbische Prasident
Slobodan Milosevi¢ wurde seither fast einhellig als
Schuldiger, und als Grund flir Serbiens Ruf als Schur-

kenstaat identifiziert.
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Every stereotype represents an attempt to construct
a difference, to distinguish an other from what we are
and what we think of ourselves. However, it hides the
similarities that we have in common. The image of
the war in Yugoslavia is one of brutal ethnic conflict that
was widely explained by historical, cultural, as well
as religious differences both within Yugoslavia and
abroad. These differences were overemphasized and
instrumentalized in order to create sharp-edged new
nationalistic identities on the presumption that coexis-
tence in one state is “impossible by nature.” What we
witnessed could be called the “culturalization of political
and economic conflict,” a situation where power strug-
gles and socioeconomic conflicts are transformed into
identity politics.

This process of culturalization made it possible
to disguise the underlying antagonisms and conflicting
interests that lie behind the ideology of war. The
Yugoslav wars became part of a transition to a new
system for which new economic elites were formed.
This process resembles what Marx would have called

1“

the “original accumulation of capital”, which takes

the form of “resource extraction, conquest and plunder,
or enslavement” — all of which we have seen in the
Yugoslav wars. This transition, as well as the process
of privatization, happened at the expense of a large
majority of citizens — many of who were lured and blinded
by this heated nationalistic rhetoric of politicians and
“intellectuals.” The Serbian case, therefore, is rather

a “symptom” of the political economy of conflict than
some particular “disorder” of the “gory” Balkans.

The recent rapprochement with the European Union
seems promising considering that the country was
blocked by sanctions during the 1990s, that the leading
anti-MiloSevi¢ politician, Prime Minister Zoran Djindji¢,

Jedes Klischee ist der Versuch, einen Unterschied
zu konstruieren: andere von uns unterscheiden zu
kénnen; davon, wie wir uns selbst sehen. Jedoch ver-
decken diese Stereotypen unsere Gemeinsamkeiten.
Das Bild des Jugoslawienkrieges ist das eines brutalen
ethnischen Konflikts, der meist durch geschichtliche,
kulturelle und religiése Unterschiede inner- und auf3erhalb
von Jugoslawien erklart wurde. Diese Unterschiede
wurden Uberbetont und instrumentalisiert, um scharf-
kantige, neue nationalistische Identitdten zu schaffen —

unter der Annahme, dass Koexistenz in einem

...JEDES KLISCHEE IST EIN
VERSUCH, EINEN UNTERSCHIED
ZU KONSTRUIEREN...

gemeinsamen Staat ,von Natur aus unmaoglich” ist.
Wir wurden Zeuge der ,Kulturalisierung eines politischen
und wirtschaftlichen Konflikts,” wenn man so will;
einer Situation, in der Machtkdmpfe und sozio6konomi-
sche Konflikte in Identitatspolitik verwandelt wurden.
Dieser Prozess der Kulturalisierung machte
es moglich, die der Kriegsideologie zugrunde liegenden
Gegensatze und Interessenskonflikte zu verschleiern.
Die Jugoslawienkriege wurden Teil eines Ubergangs
zu einem neuen System, fiir das neue Wirtschaftseliten
geschaffen wurden. Dies ist dem Prozess ahnlich,
den Marx die ,urspringliche Akkumulation” des Kapitals
nannte und der die Form von ,Ressourcenausbeutung,
Eroberung und Pliinderung, oder Versklavung” annimmt
—und all dies haben wir wahrend der Jugoslawienkriege
gesehen. Sowohl der Ubergang als auch der Privatisie-

rungsprozess fand auf Kosten einer groBen Mehrheit
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was assassinated just two years after taking office,
and that in the wake of the catastrophe of the 1990s

it suffers twice as much in the current economic crisis.

However, how does an individual actually cope
when caught for two decades in the midst of ethnic
stereotypes, capital accumulation, and local and inter-
national economic crises? Serbia — Frequently Asked
Questions presents works that reflect both the sensi-
tivity and the autonomy of artists in this historical
experience. It presents contemporary artistic strategies
from Serbia and abroad that expose the culturalization
of conflict as a larger, universal phenomenon.

The main aim, therefore, is to at once clarify
and complicate our understanding, not of the particu-
larity, but of the universality of the Serbian and

Yugoslav experience.

BRANISLAV DIMITRIJEVIC AND ANDREAS STADLER

Branislav Dimitrijevi¢ is an art historian, writer,

and curator; teaches history and art theory at the
School for Art and Design Belgrade; consultant

and part-time curator at the Museum of Contemporary
Art Belgrade

der Bevolkerung statt — viele von ihnen wurden gelockt
und geblendet von der aufgeheizten nationalen Rhetorik
der Politiker und , Intellektuellen”. Der Fall Serbien ist
daher eher ein ,Symptom*” der politischen Okonomie des
Konflikts als eine ,Anomalie” des ,blutriinstigen” Balkans.

Die jingsten Annaherungen Serbiens an die Euro-
paische Union geben Anlass zur Hoffnung. Immerhin
wurde dieses Land noch in den 1990er Jahren mit Sank-
tionen blockiert, der fihrende anti-Milosevic-Politiker,
Premierminister Zoran Djindji¢, nur zwei Jahre nach
Amtsantritt ermordet, und das Land ist als Folge
der Katastrophe der 90er Jahre doppelt so stark von der
momentanen Finanzkrise betroffen.

Daher: Wie bewiltigt ein Individuum zwei Jahrzehnte
ethnische Stereotypen, Wirtschaftstransformation und
internationale Wirtschaftskrisen? Serbia — Frequently
Asked Questions prasentiert Arbeiten, die die Sensibilitat
und Autonomie der einzelnen Kunstler im Zusammen-
hang mit dieser historischen Erfahrung reflektieren.
Die Ausstellung zeigt zeitgenodssische kiinstlerische
Strategien aus Serbien und dartiber hinaus, die die Kul-
turalisierung von Konflikten als groReres, universelles
Phédnomen definieren.

Hauptziel ist es daher, unser Verstdndnis gleichzeitig
zu scharfen, aber auch zu verkomplizieren — unser
Verstandnis nicht flr die Einzigartigkeit, sondern flr die
Allgemeingultigkeit der Erfahrungen aus der jlingsten

Geschichte Serbiens und Jugoslawiens.

BRANISLAV DIMITRIJEVIC UND ANDREAS STADLER
Branislav Dimitrijevi¢ ist Kunsthistoriker, Autor und
Kurator; lehrt Geschichte und Kunsttheorie an der
Hochschule fur Kunst und Design in Belgrad; Berater
und Teilzeitkurator am Museum fiir Zeitgendssische

Kunst in Belgrad.
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SOCIALISM IS SYNONYMOUS
WITH CHILDHOOD:

VLATKA HORVAT IN CONVERSATION
WITH ANDREAS STADLER

VLATKA HORVAT

Visual artist; exhibitions of her work in renowned
galleries around the world, including New York, London,
and Tel Aviv; did residencies with Outpost for
Contemporary Art in Los Angeles and the International
Artists Studio Program in Stockholm; received Ph.D.

from Roehampton University.

AS: How did you experience the early war?

VH: Well, | didn't experience the war first-hand. | came to
the US in 1991 as a teenager through a student exchange
program, so | was in the States when the war started.

| was supposed to stay for only one year — it's been 19
now. | returned to Croatia in 1992 for a few months before
going back to the US, to Chicago, to go to university.
The first ten years after Croatia’s independence, things
were really tough — we had a far-right government,
corruption in all aspects of life; the economy collapsed
very quickly. There was a sense of precariousness every-
where. For my parents’ generation, their relationship

to the past was very problematic since their whole lives
from the mid-1940s on were now seen as a colossal
mistake, something that one should distance oneself
from and preferably erase from memory. The younger
generation, on the other hand, felt this enormous tension

and pressure; an acute uncertainty about the future.

SOZIALISMUS BEDEUTET

FUR MICH KINDHEIT:

VLATKA HORVAT IM GESPRACH
MIT ANDREAS STADLER

VLATKA HORVAT

Kinstlerin: Ausstellungen ihrer Werke in renommi-
erten Galerien auf der ganzen Welt, darunter New York,
London und Tel Aviv; Residenzen bei Outpost for
Contemporary Art in Los Angeles und beim International
Artists Studio Program in Stockholm; promovierte

an der Roehampton University.

AS: Wie haben Sie die Anfange des Krieges erlebt?

VH: Na ja, ich habe den Krieg gar nicht selbst erlebt.

Ich kam 1991 als Teenager durch ein Austauschprogramm
fir Studenten in die USA und war daher bei Kriegsbe-
ginn in den Staaten. Ich sollte nur ein Jahr bleiben -
mittlerweile sind es 19. 1992 bin ich flr ein paar Monate
nach Kroatien zurtickgekehrt, bevor ich wieder in die
USA zurickging, nach Chicago, um dort die Universitat
zu besuchen. In den ersten zehn Jahren der Unabhén-
gigkeit Kroatiens war es sehr schwierig — wir hatten eine
politisch weit rechts stehende Regierung, Korruption

in samtlichen Lebensbereichen; die Wirtschaft brach
sehr schnell zusammen. Ein Gefihl der Unsicherheit
machte sich breit. Fur die Generation meiner Eltern war
dieser Wandel sehr problematisch, da ihr ganzes Leben
seit Mitte der 40er Jahre jetzt als Riesenfehler betrachtet
wurde, als etwas, von dem man sich distanzieren und

das vorzugsweise aus dem Gedachtnis gestrichen
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AS: What has changed?

VH: As far as political and social realities go —

pretty much everything. Religion became very central
- suddenly everyone became religious, which after
growing up in an agnostic atmosphere felt like a huge
change. The new government aligned itself closely
with the Catholic Church. This is still a big issue today.
There was also a widespread “misremembering”

of the past. Huge changes were instituted in language,
too, with this idea that language is intrinsically tied

to national identity and that we should try to go back

...| DON'T YEARN FOR THE PAST
BUT I'M NOT INTERESTED
IN ERASING IT EITHER...

to some supposedly “authentic” or “pure” version

of Croatian. Anything that had anything to do with the
past 45 years of socialism and Yugoslavia was on the
chopping block at that time and had to be “corrected.”
One way in which this nationwide misremembering
was enacted was via acts of renaming: everything was
being changed, from the names of streets and squares
to the names of institutions and agencies. My parents,
for example, lived on a street called Brotherhood
and Unity, which, of course, was a central concept in
socialist Yugoslavia. In the early 90s, their street became
Vlatko Macek Street, named after one of the “Great
Croatian Men” (and, coincidentally, my namesake).
For people living there, the changes perhaps felt more
gradual, but for me, coming back once a year, every
return felt like coming back to something you don’t

really know anymore.

werden sollte. Die jingere Generation dagegen flihlte
diese enorme Spannung und diesen Druck; die Unge-
wissheit Uber die Zukunft.
AS: Was hat sich gedndert?
VH: Was politische und soziale Wahrheiten betrifft —
so ziemlich alles. Religion wurde wichtig — auf einmal
wurde jeder religidos. Nachdem jeder in einer agnosti-
schen Atmosphéare aufgewachsen war, fiihlte sich dies
wie eine Riesenveranderung an. Die neue Regierung
richtete sich nach der katholischen Kirche. Dies stellt
noch heute ein Riesenproblem dar. Es gab auch ein
weit verbreitetes ,Vergessen” der Vergangenheit. Mit
der Idee, zu einer vermeintlich ,authentischen” bzw.
reinen” Version des Kroatischen zurlickzukehren, wurden
auch in der Sprache grof3e Veranderungen eingeleitet.
Alles, das auch nur irgendwie mit den letzten 45 Jahren
des Sozialismus’ und Jugoslawiens zu tun hatte, war
von der Abschaffung bedroht und musste ,korrigiert”
werden. Eine Art und Weise, mit der dieses nationale
Vergessen umgesetzt wurde, war die Umbenennung:
alles wurde geandert, von StralRen- und Platznamen
bis hin zu den Namen von Institutionen und Behorden.
Meine Eltern wohnten zum Beispiel in einer Stral3e mit
dem Namen ,Briderlichkeit und Einheit”, beides nattr-
lich zentrale Konzepte im sozialistischen Jugoslawien.
Anfang der 90er Jahre wurde ihre Stral3e zur Vlatko
Macek StralRe, benannt nach einem der ,groRRen kroati-
schen Méanner” (und zufalligerweise mein Namensvetter).
Fir diejenigen, die dort wohnten, waren dies moéglicher-
weise allmahliche Veranderungen, aber fir mich,
die nur einmal im Jahr zurlickkehrte, war es jedes Mal
eine Ruckkehr zu etwas, das man eigentlich gar nicht
mehr kennt.

In den ersten zehn Jahren, wahrend der gesamten

90er Jahre, dachte ich bei jeder Riickkehr im Sommer:

SOCIALISM IS SYNONYMOUS WITH CHILDHOOD — SOZIALISMUS BEDEUTET FUR MICH KINDHEIT L}

For the first ten years, all through the 90s, every time
| went back in the summer, | would think, “This is rock
bottom. It can’t get any worse,” and then the next year
it would be worse still. Corruption was all-pervasive;
everything got sold off — companies, natural resources —
and a few people became very rich in this process,
while the middle class shrank very fast. People working
in this new private sector weren't getting paid for
months. Going to work every day and not getting paid
for months was pretty much the norm. | remember
being repeatedly amazed at how people managed to get
by, to make do and pull through. Obviously, they had
to be very creative.

As we are talking, Vlatka is showing us one of her
earlier pieces. Called Restless, it is a single-take video
from 2003, shot in an empty auditorium. The camera
is positioned on the stage filming endless empty rows
of chairs while the protagonist — the artist herself —
is moving around this landscape of seats, repositioning
herself over and over again, crawling from one row
to another as though looking for the right place to sit,
searching for the best seat, or the seat with the right
vantage point.

Then the artist shows us a second video, Out On
a Limb, shot in 2002 in her parents’ yard. It shows
her standing on one foot on the limb of a tree, trying
to balance. The footage is looped in such a way that
it appears seamless, there is never a cut, so it depicts
this severed leg in a permanent state of suspension,
and extends this uncomfortable moment, without ever
offering any relief.

AS: Do you feel kind of nostalgic thinking
about socialism?
VH: Well... socialism is synonymous with childhood for

me. | grew up as a “pioneer”, writing poems to Tito...

LDies ist der absolute Tiefpunkt. Schlimmer kann es
nicht mehr werden” — und im néachsten Jahr war es
dann noch schlimmer. Korruption war tberall vorhanden;
alles wurde verkauft — Unternehmen, Naturschéatze —
und eine Handvoll Leute wurde dabei sehr reich, wéh-
rend die Mittelklasse rapide schrumpfte. Angestellte
dieses neuen Privatsektors wurden monatelang nicht
bezahlt. Es war relativ normal, jeden Tag zur Arbeit

zu gehen und monatelang nicht bezahlt zu werden.

Ich erinnere mich, immer wieder erstaunt dartiber

...ICH SEHNE MICH NICHT NACH
DER VERGANGENHEIT, ABER ICH
HABE AUCH KEIN INTERESSE
DARAN, SIE AUSZULOSCHEN...

zu sein, wie die Leute Uber die Runden kamen, wie sie
zurechtkamen und es geschafft haben. Offensichtlich
mussten sie sehr kreativ sein.
Wéhrend wir uns unterhalten, zeigt Vlatka uns eines
ihrer friihen Werke. Das Single-Take Video Restless
aus dem Jahr 2003 wurde in einem leeren Auditorium
gedreht. Die Kamera ist auf der Biihne positioniert
und filmt endlos leere Stuhlreihen, wéhrend die Prota-
gonistin — die Kiinstlerin selbst — sich durch diese
Sitzlandschaft bewegt, sich immer wieder neu positio-
niert, von einer Reihe in die ndchste kriecht, als suche
sie nach der richtigen Sitzmdglichkeit, dem besten
Sitzplatz oder dem Platz mit dem besten Blickwinkel.
Dann zeigt uns die Kinstlerin ein zweites Video,
Out on a Limb, 2002 im Hof ihrer Eltern gedreht. Es zeigt
sie bei dem Versuch, mit einem Bein auf einem

Ast zu balancieren. Das Filmmaterial wiederholt sich
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It's impossible to separate in my memory the experience
of childhood and the experience of that particular era,
and things that made up everyday life. For me it’s not
about nostalgia, though — it's about maintaining a per-
spective on what we did and appreciating what we lived
through in a way that refuses to forget about it and
move on just because a capitalist system was instated.

| don’t yearn for the past... but I'm not interested in

erasing it either.

scheinbar nahtlos; es gibt keinen Schnitt, der Film ldsst
das abgetrennte Bein so erscheinen, als hinge es
permanent fest, er dehnt diesen unbehaglichen Moment
aus, ohne jemals fir Erlésung zu sorgen.

AS: Sind lhre Gedanken an die Zeit des sogenannten
»Sozialismus” mit Wehmut verbunden?

VH: Na ja... Sozialismus bedeutet fir mich Kindheit.
Ich bin als ,Pionier” aufgewachsen, habe Gedichte

an Tito geschrieben... Es ist mir unmaoglich, die Erfah-
rungen der Kindheit, die Erfahrungen dieser bestimmten
Ara und Dinge, die das alltagliche Leben ausmachten,
in meiner Erinnerung zu trennen. Mir geht es aber nicht
um Nostalgie, sondern darum, einen Blick dafilir zu
bewahren, was wir gemacht haben. Wir sollen das,

was wir durchlebt haben, so schéatzen, dass es nicht
vergessen wird, nur weil ein kapitalistisches System
eingeflihrt wurde. Ich sehne mich nicht nach der Ver-
gangenbheit... aber ich habe auch kein Interesse daran,

sie auszuldschen.
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MEMORIES ARE ALWAYS
FALSIFICATIONS COLORED BY
WHAT CAME LATER: JOHANNA
KANDL IN CONVERSATION WITH
ANDREAS STADLER

JOHANNA KANDL

Visual artist; professor at the University of Applied Arts
Vienna; has completed various artistic and curatorial
projects in Eastern Europe and in the former Soviet
Union; has been featured in renowned galleries in
London, Frankfurt, Vienna, and Budapest; studied paint-
ing and restoration at the Academies of Fine Art in

Vienna and Belgrade.

AS: In your opinion, did the Yugoslav Wars have

more to do with cultural/religious or political/economic
conflicts and causes? Why?

JK: Like many other troubled areas, one could interpret
Yugoslavia’'s problems as a conflict between rural

and urban interests, but one based on the economy,
of course. The contrast between city and country remains
strong. In rural areas, people tended to be identified
with a specific nationality, even though in rural areas
there was a relatively high percentage of “interethnic”
marriages as well. People often say there are no
“Yugoslavs,” but that’s not true. Among young members
of the urban population, many have parents who came
from different parts of the country and definitely con-
sidered themselves to be “Yugoslavs.” Students at the

Academy in Belgrade were from all parts of the country.

ERINNERUNGEN SIND IMMER
FALSCHUNGEN DIE DURCH DAS
NACHHER GEPRAGT SIND:
JOHANNA KANDL IM GESPRACH
MIT ANDREAS STADLER

JOHANNA KANDL

Klnstlerin; Professorin an der Universitat fur
Angewandte Kunst Wien; verschiedene kiinstlerische
und kuratorische Projekte in Osteuropa und der
friheren Sowjetunion; Ausstellungen in renommierten
Galerien, u.a. in London, Frankfurt, Wien und Budapest;
studierte Malerei und Restaurierung an den Akademien

der Bildenden Kiinste in Wien und Belgrad.

AS: Hat fur Sie der Jugoslawienkrieg mehr mit
kulturell/religiosen Konflikten und Ursachen zu tun,
oder mit politisch/6konomischen, und warum?

JK: Vielleicht kdnnte man die Probleme Jugoslawiens —
wie auch vieler anderer Konfliktherde — auch als einen
Konflikt ,Land gegen Stadt” interpretieren, wobei die
Okonomie natiirlich die Basis des Konflikts ist. Der Stadt-
Land-Gegensatz war und ist sehr grof3. In landlichen
Gebieten waren die Leute auch eher einer Nationalitat
zuzurechnen, obwohl auch in landlichen Gebieten die
Anzahl ,interethnischer” Ehen recht grof3 war. Oft wird
davon gesprochen, es gebe keine ,Jugoslawen” — das
ist nicht wahr. Gerade bei der jungen stadtischen Bevol-
kerung gab es sehr viele Leute, deren Eltern aus ver-
schiedenen Landesteilen kamen und die sich sehr wohl

als ,Jugoslawen” definierten.
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Religious or ethnic affiliation did not play a big role.
| think many educated urban people were not aware
of the thinking patterns of social classes or people
in rural areas.

Unfortunately, we often see a collision between
the human rights of freedom of expression and freedom
of religion with other rights such as minority rights.
Both writers and religious groups are partly responsible
for the events in Yugoslavia.
AS: Has all the time you have spent in Serbia influenced
your art? Were there any aspects which inspired you
in particular?
JK: As a non-aligned country, Yugoslavia was very
well connected with the “Western” art world. Socialist
Realism hardly played a role in Yugoslavia. The urban/
rural contrast was, of course, fascinating. Belgrade had
been largely destroyed in the war, and a lot of highly
interesting, high-quality architecture was created after
the war. In rural areas, | was fascinated by the use of
color; for instance, the blue and green houses. In addi-
tion to the exciting Belgrade art scene of those years
| was also interested in the art many people created
in their free time as a hobby. You could call it “Naive
Art”, but I'm not referring to “famous” people like
Generalié, just totally unknown people. Their work tells
stories — stories about the flight to the moon, about
Tito, about work. It's this narrative element that inter-
ested me.
AS: How did you personally experience Yugoslavia
in the eighties? Were people friendlier, greedier, less
greedy, more distrustful than in Austria?
JK: Memories are always falsifications colored by
what came later. | felt very comfortable in Yugoslavia.
People were very friendly and communicative, espe-

cially young people, and it was quite common to talk

An der Akademie in Belgrad studierten Leute aus
allen Landesteilen, religidse oder ethnische Zugehdrigkeit
spielte keine groBe Rolle. Ich glaube, sehr viele Leute
einer stadtischen gebildeten Schicht waren sich nicht
bewusst, wie in anderen Bevélkerungsschichten oder
auch in landlichen Gebieten gedacht wurde. Leider wird
bewusst, dass das Menschenrecht der freien Meinungs-
auBBerung und der freien Religionsausliibung oft mit
anderen Rechten kollidiert, z. B. mit Minderheitenrechten.
Sowohl Schriftsteller als auch religiose Gruppen sind
von einer Mitschuld an den Ereignissen in Jugoslawien
nicht freizusprechen.

AS: Haben lhre zahlreichen Aufenthalte in Serbien
Einfluss auf ihre Kunst genommen und gab es Vorbilder
die Sie inspiriert haben?

JK: Jugoslawien war als blockfreies Land sehr gut

mit der ,westlichen” Kunstwelt vernetzt — Sozialistischer
Realismus spielte in Jugoslawien keine bemerkbare
Rolle. Eine Faszination war natlrlich der Gegensatz
Stadt/Land. Belgrad war im Krieg weitgehend zerstort
worden, nach dem Krieg war sehr viel interessante
und qualitatvolle Architektur entstanden. In landlichen
Gegenden faszinierte mich der Umgang mit Farben,

z. B. blaue und griine Hauser. Neben der spannenden
Belgrader Kunstszene dieser Jahre interessierte mich
auch die Hobbykunst, die viele Leute in ihrer Freizeit
machten. Diese ,Naive Kunst” (ich meine damit nicht
~Berithmtheiten” wie Generali¢, sondern einfach ganz
unbekannte Leute) erzdhlte Geschichten — Geschichten
vom Mondflug, von Tito, von der Arbeit — und dieses
narrative Element interessierte mich.

AS: Wie haben Sie selbst Jugoslawien in den

80er Jahren erlebt? Waren die Menschen freundlicher,
gieriger oder weniger gierig, misstrauischer als

in Osterreich?
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to strangers and even have conversations with them.
A lot of things were happening in Belgrade, too.

You had a sense that our generation had peeled
off its history like a disgusting, dirty rag, and was
just trying to look into the future. You had a feeling
that our generation didn’t want to deal with historic
issues, that they just wanted to face forward. Despite
the television series that depicted the “ethnic
Germans” as the bad guys, | never felt unwelcome
as a “Svabica,” even though the expression “Svabica”
bothered me a lot. Unfortunately, the word survived.
People were extremely open to strangers. | lived in
Surcin, a village outside of Belgrade, and lots of people
used to invite me for coffee, for no particular reason.
The relatively minor differences in income definitely
contributed to this friendly atmosphere. Somehow,
greed was unnecessary.

There were always bottlenecks in supply, but
basically everything was available and the quality
was very good. The music scene was particularly
interesting. We had both pop and what we called
narodna muzika - folk music. There were a lot of cele-
brations, and of course there would be live music.
The musicians often played long sets, but they also
made good money.

AS: When did you return to the former Yugoslavia for
the first time after the war? Where did you go and how
did your perception of people change?

JK: | went to Yugoslavia during the war, in 1993,

and | did a project with some Belgrade artists which,
at the time, was very important emotionally because
contact with Yugoslavia hardly existed anymore and
in that situation it was crucial to maintain contact.
Since it was before the days of e-mail, personal contact

still had a different meaning at that time.

JK: Erinnerungen sind immer Falschungen, durch das
~Nachher” gepragt. Ich habe mich in Jugoslawien sehr
wohl gefihlt. Die Leute waren sehr freundlich und
kommunikativ, vor allem die jungen Leute — man hat
durchaus mit Unbekannten gesprochen und sich unter-
halten. Es war auch recht viel los in Belgrad.

Man hatte das Geflihl, unsere Generation hatte die
Geschichte abgestreift wie einen ekelhaften, schmutzi-
gen Fetzen und hat gerade versucht, nach vorne zu
schauen. Man hatte das Geflihl, unsere Generation wollte
sich nicht mit historischen Fragen beschéftigen, son-
dern nach vorne schauen. Trotz der Fernsehserien,
in denen die Bésen die ,Volksdeutschen” waren, habe
ich mich als ,,évabica” nie unwillkommen gefiihlt,
obwohl mich der Ausdruck ,Svabica” sehr genervt hat.
Dieses Wort hat leider Uberlebt. Die Leute waren extrem
offen Fremden gegenlber: ich habe ja im dorflichen
Surcin (Vorort von Belgrad) gewohnt und bin von vielen
Leuten zum Kaffee eingeladen worden — einfach so ...
Sicher haben auch die relativ geringen Einkommensun-
terschiede zu dieser freundschaftlichen Atmosphare
beigetragen. Gier erlibrigte sich da irgendwie.

Es gab zwar immer wieder Versorgungsengpasse,
grundsatzlich war aber alles vorhanden, und zwar in
sehr guter Qualitat. Auffallig war die interessante Musik-
szene, und zwar sowohl Pop als natirlich auch Narodna
Musika — Volksmusik. Es ist viel und dann natirlich mit
Live-Musik gefeiert worden — die Musikanten haben oft
sehr lang gespielt, haben aber auch sehr gut verdient.
AS: Wann sind Sie nach dem Krieg wieder in das
ehemalige Jugoslawien gereist? Wohin und wie hat sich
lhr Menschenbild veréandert?

JK: Ich bin im Krieg 1993 nach Jugoslawien gereist und
habe ein Projekt mit Belgrader Kiinstlern verwirklicht,

das zu dieser Zeit sehr wichtig war — emotional, weil da
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AS: Did the Yugoslav system of self-management
fascinate you?

JK: | was barely interested in self-management.

| viewed Yugoslavia as a success story of sorts; there

was probably hardly a time before or after the 1980s

when so many people in this region were doing so well.

At least visible progress had been made in the areas
of workers’ rights, women'’s rights, and education.

In the eighties, Yugoslavia still had a relatively high level
of freedom. Freedom of travel, for instance. And you
could also see Western movies. | believe that most
people did not perceive the regime as repressive, even
though, of course, repression did exist.

AS: Is the East the transfigured desire of the West?
JK: Of course it is fascinating when countries attempt
to develop a “new society.” In the case of Yugoslavia,
of course, even the contrasts | referred to earlier were
exciting. On the one hand, you had modern urban
centers and, on the other, there was the very basic life
in the country, which was pretty much exactly what

may have driven the country into ruin.

ja der Kontakt mit Jugoslawien praktisch nicht mehr
existiert hat und es in dieser Situation sehr wichtig war,
Kontakt zu halten. Es war ja vor der Zeit der E-mails,
so dass personlicher Kontakt noch eine andere Rolle
gespielt hat.

AS: Hat Sie das jugoslawische System der
Selbstverwaltung fasziniert?

JK: Mit der Selbstverwaltung habe ich mich kaum
beschaftigt. Ich habe Jugoslawien als “Erfolgsstory”
empfunden; wahrscheinlich ist es vorher nie und
nachher kaum so vielen Leuten in dieser Region so gut
gegangen. Zumindest in den Bereichen Rechte der
Arbeiter, der Frauen und in der Bildung gab es sichtbare
Erfolge. In den 80ern hatte Jugoslawien relativ viel
Freiheit — z. B. Reisefreiheit. Auch westliche Filme waren
zu sehen. Ich glaube, dass die meisten Leute das
Regime nicht als repressiv empfunden haben — obwohl
es selbstverstandlich Repression gab.

AS: Ist der Osten die verklarte Sehnsucht des Westens?
JK: Es ist natlrlich faszinierend, wenn Lander versu-
chen, eine ,neue Gesellschaft” aufzubauen. Im Fall
Jugoslawiens war natlrlich auch der oben beschrie-
bene Gegensatz sehr spannend: einerseits moderne
Zentren, andererseits urspringliches Leben auf dem
Land - also eigentlich genau das, was das Land

moglicherweise zu Fall brachte.
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WE SEEM TO HAVE FORGOTTEN
OUR ANTIFASCIST )
TRADITIONS: MILICA TOMIC

IN CONVERSATION WITH
ANDREAS STADLER

MILICA TOMIC

Visual artist; her work has been featured in exhibitions
in Sydney, Belgrade, Warsaw, Istanbul, San Antonio (TX),
and Brooklyn (NY), and was the focus of the Serbia

and Montenegro Pavilion at the 2003 Biennale di Venezia;

studied at the Academy of Fine Arts in Belgrade.

AS: In recent years you have made some strong
comments on the “politics of memory” with your
artistic work, particularly with your Monument Group.
Why is this so important?

MT: Racism today is directed against Muslims.
Unfortunately, we seem to have forgotten our anti-
fascist traditions — especially here in Belgrade.

| have come to realize that we have fascism everywhere
today. Here in Serbia, in Switzerland, in Europe, and
beyond. Today, you cannot create monuments of stone
or concrete anymore. Therefore, I'm much more
interested in living monuments that irritate and change
our memory.

This is why in my work One Day | selected five
public places with a clear, but almost forgotten anti-
fascist history. | visited these places eight hours a day
for two months and stood there for several hours with

my gun, unnoticed.

WIR SCHEINEN UNSERE
ANTIFASCHISTISCHEN
TRADITIONEN VERGESSEN ZU
HABEN: MILICA TOMIC IM
GESPRACH MIT ANDREAS STADLER

MILICA TOMIC

Kunstlerin; ihre Arbeiten wurden u.a. in Sydney, Belgrad,
Warschau, Istanbul, San Antonio (TX) und Brooklyn
(NY) ausgestellt, und waren Schwerpunkt des Serbien
and Montenegro Pavillons auf der Biennale di Venezia
2003; studierte an der Akademie fiir Bildende Kunst

in Belgrad.

AS: In den letzten Jahren haben Sie die ,Politik der
Erinnerung” durch lhre kiinstlerischen Arbeiten kritisch
beleuchtet, insbesondere mit Ihrer Monument Group.
Warum ist lhnen das so wichtig?
MT: Heutzutage wird der Rassismus gegen Muslime
gerichtet. Leider scheinen wir unsere antifaschistischen
Traditionen vergessen zu haben — besonders hier
in Belgrad. Mir ist bewusst geworden, dass es heute
Uberall Faschismus gibt. Hier in Serbien, in der
Schweiz, in Europa und dartber hinaus. Heute kann
man Denkméler nicht mehr aus Stein oder Beton
schaffen. Daher bin ich viel mehr an lebenden Monu-
menten interessiert, die empodren und unsere Erinne-
rungen verandern.

Aus diesem Grund habe ich in meinem Werk One
Day funf 6ffentliche Orte ausgewahlt, die eine eindeu-
tige, aber fast vergessene antifaschistische Geschichte

haben. Ich habe diese Orte zwei Monate lang acht
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AS: What do you think this means?

MT: It reveals a terrifying apathy and the fact that
people don’'t try or even want to break a consensus,
even a potentially dangerous one. In this case the
consensus is that we don’t want to acknowledge anti-
fascism as being part of our tradition.

It also reveals that the image of uniformed women
has been eliminated along with the historical role that
women had during the Second World War.

The classical notion of war is that it is a continuation

of politics. | regret to say that nowadays we are trapped

...I'M MUCH MORE INTERESTED IN
LIVING MONUMENTS THAT IRRITATE
AND CHANGE OUR MEMORY...

in a permanent war against others. America’s Taliban
are Serbia’s Kosovars.

AS: How did you experience the decay and the
disintegration of Yugoslavia?

MT: Let me start by saying that in the Eighties we were
comparably well off, saturated and even depoliticized.
After the very political Seventies, the Eighties marked
a conservative era. We witnessed a revival of theology,
orthodoxy, and religion. My generation wanted to

be part of the “Western World,” with new styles such
as punk and new wave, and we wanted to bring new
artistic practices to Belgrade and Yugoslavia. For me,
Yugoslavia was a synonym for “Belgrade highlife” and
happy times at the seaside.

AS: What gave rise to nationalism and disintegration?
MT: | don't exactly know, but | always knew that | could

not believe in the new ideology of the “Serbian nation”.

Stunden taglich besucht und dort mehrere Stunden
lang mit meinem Gewehr gestanden, unbeachtet.

AS: Was bedeutet das lhrer Meinung nach?

MT: Es zeigt eine schreckenerregende Apathie;

es verdeutlicht auch die Tatsache, dass die Menschen
nicht versuchen, einen Konsens zu brechen oder
dies Giberhaupt wollen — noch nicht einmal einen, der
potentiell gefahrlich ist. In diesem Fall ist der Konsens,
dass wir den Antifaschismus nicht als Teil unserer
Tradition anerkennen wollen.

AulRerdem deckt es auf, dass das Bild uniformierter
Frauen zusammen mit der Rolle, die Frauen wahrend
des Zweiten Weltkriegs gespielt haben, verdrangt
worden ist.

Die klassische Auffassung von Krieg ist, dass er
eine Fortfihrung von Politik ist. Ich muss leider sagen,
dass wir heutzutage in einem permanenten Krieg
gegen andere gefangen sind. Was fiir Amerika die
Taliban sind, sind fur Serbien die Kosovaren.

AS: Wie haben Sie den Verfall und die Auflésung
Jugoslawiens erlebt?

MT: Zunachst muss ich sagen, dass es uns in den
Achtzigerjahren relativ gut ging, wir waren gesattigt
und sogar entpolitisiert. Nach den sehr politischen
Siebzigerjahren stellten die Achtziger ein konservatives
Zeitalter dar. Wir waren Zeugen eines Wiederauflebens
von Theologie, Orthodoxie und Religion. Meine Genera-
tion wollte Teil der ,westlichen Welt” sein, mit neuen
Stilen wie Punk und New Wave, und wir wollten neue
Praktiken der Kunst nach Belgrad und Jugoslawien
bringen. Fiir mich war Jugoslawien gleichbedeutend mit
.Belgrader Highlife” und glicklichen Zeiten am Meer.
AS: Was fuhrte zum Nationalismus und zum Zerfall?
MT: Ich weil3 es nicht genau, wusste aber immer, dass

ich nicht an die neue Ideologie der ,Serbischen Nation”
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All of a sudden, a majority was in favor of boycotting
Slovenian products. My first political emotional shock
was the 1989 massacre, in which police officers killed
thirty-three people in three days.

AS: How did you deal with the events?

MT: It was very difficult for me, because my environ-
ment and the people | liked had completely changed.
Suddenly | was in opposition and part of a minority.

| realized this particularly in 1996, when we demon-
strated against MiloSevié’s police forces. | understood
that my comrades solely demonstrated against the
symptoms, but not the causes. They fought for the
wrong reasons and asked me “to go to Kosovo”,

but | wanted to be a citizen alongside my Kosovar
neighbors, who | perceived to be citizens as well.
That's how | learned to become political with my art.

But | became an emigrant in my own country.

glauben konnte. Plétzlich war die Mehrheit dafir,
slowenische Produkte zu boykottieren. Mein erster
politischer emotionaler Schock war das Massaker von
1989, bei dem Polizeibeamte innerhalb von drei Tagen
33 Menschen toteten.

AS: Wie sind Sie mit den Vorféllen umgegangen?

MT: Es war sehr schwer fur mich, denn mein Umfeld
und die Menschen, die ich mochte, hatten sich komplett

verandert. Pl6tzlich war ich in der Opposition und

...ICH BIN VIEL MEHR AN
LEBENDEN MONUMENTEN
INTERESSIERT, DIE EMPOREN
UND UNSERE ERINNERUNGEN
VERANDERN...

Teil einer Minderheit. Dies konnte ich besonders 1996
feststellen, als wir gegen Miloseviés Polizeitruppen
demonstrierten. Mir war klar, dass meine Genossen
nur gegen die Symptome demonstrierten, nicht aber
gegen die Ursachen. Sie haben aus den falschen
Grianden gekampft und wollten mit mir ,nach Kosovo
gehen”; ich aber wollte Staatsbirger Seite an Seite

mit meinen kosovarischen Nachbarn sein, die ich eben-
falls als Staatsblrger verstand. So habe ich gelernt,
mit meiner Kunst politisch zu werden. Aber ich bin

Emigrantin in meinem eigenen Land geworden.
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BILJANA DJURDJEVIC

B. 1973 IN BELGRADE, SERBIA;

LIVES AND WORKS

IN BELGRADE, SERBIA

Biljana Djurdjevi¢'s paintings refer-
ence the iconography and structural
role of traditional painting, as well
as the imagery of contemporary
popular culture. Within these frame-
works she scrutinizes relations

of power and violence, the perplexi-
ties of growing up in a patriarchal
social order, and the anxieties

of adolescent sexuality. In keeping
with the aesthetics of her other
work, Synchronized Swimming is
characterized by emotional intensity.
The tension created between the
eight female figures (possibly repre-
sentative of the eight states of
former Yugoslavia) and the barren
environment in which they are
placed produce an unsettling experi-

ence for the viewer.

GEB. 1973 IN BELGRAD, SERBIEN;

LEBT UND ARBEITET

IN BELGRAD, SERBIEN

Die Gemalde von Biljana Djurdjevi¢
nehmen sowohl auf die strukturelle
Rolle und Ikonografie traditioneller
Malerei als auch auf die Bildsprache
zeitgendssischer Popkultur Bezug.
In diesem Rahmen untersucht sie
die Beziehungen zwischen Macht
und Gewalt, die Verwirrungen des
Aufwachsens in einer patriarchalen
Gesellschaftsordnung und die
Angste jugendlicher Sexualitat.
Der Asthetik ihres Gesamtwerks
treu, ist ihr Bild Synchronized
Swimming (Synchronschwimmen)
von einer beklemmenden Geflhlsin-
tensitat gekennzeichnet: Die Span-
nung, welche die acht weiblichen
Figuren (moglicherweise verkdrpern
sie die acht Teilrepubliken des
ehemaligen Jugoslawiens) in Verbin-
dung mit ihrer kargen Umgebung
erzeugen, verursacht im Betrachter
ein Geflihl der Betroffenheit.

Synchronized Swimming, 2008

Qil on Canvas, 82 x 146 in

COURTESY of the Heather and Tony Podesta
Collection, Washington

Installation View at the ACFNY

Photo by David Plakke




UROS DJURIC

B. 1964 IN BELGRADE, SERBIA;

LIVES AND WORKS

IN BELGRADE, SERBIA

This panoptical, yet “lo-fi” montage
of snapshots is a condensed over-
view of the artist’s social links within
and beyond the art world, and
concentrates on informal social
situations artists create or within
which they find themselves. The
work features most of the artists
presented in the exhibition, along
with certain New York pop icons,
countering the stereotype of paro-

chial cultural isolationism.

GEB. 1964 IN BELGRAD, SERBIEN;
LEBT UND ARBEITET

IN BELGRAD, SERBIEN

Diese panoptische aber dennoch
schlichte Montage von Schnapp-
schiissen ist ein verdichteter
Uberblick tiber das Sozialleben des
Kunstlers. Mit ihr legt der Kiinstler
den thematischen Schwerpunkt
auf informelle, teilweise zufallige
Begegnungen von Kiinstlern. Die
Arbeit zeigt neben vielen der in der
Ausstellung vertretenen Klinstler
auch New Yorker Pop-lkonen — und
konterkariert so das Klischee von

provinzieller kultureller Isolation.
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Down and Out in New York, 2010
Photo collage, 51.18 x 47.24 in
COURTESY of the artist
Installation View at the ACFNY
Photo by David Plakke

Still from

This Here and That There
(Berlin Video), 2009
Video loop

COURTESY of the artist

VLATKA HORVAT

B. 1974 IN CAKOVEC, CROATIA;

LIVES AND WORKS IN NEW YORK, USA
Horvat uses the media of photography
and film to evoke the poetic sadness
of moving and reorganizing chairs in
a shallow pond, which can be under-
stood as a metaphor for grappling
with the loss of geographic roots and
social communities. Each arrangement
of the chairs implies a set of possible
relations between their imagined
occupants, evoking myriad possibili-
ties and scenarios related to human
interaction: dialogue, encounter,

communication, and conflict.

GEB. 1974 IN CAKOVEC, KROATIEN;

LEBT UND ARBEITET IN NEW YORK, USA
Mit den Medien Fotografie und Film
fangt Horvat die traurige Poesie des
Umstellens von Stiihlen in einem
seichten Teich ein, was als Metapher
fir den Umgang mit dem Verlust
geografischer Wurzeln und sozialer
Gemeinschaften verstanden werden
kann. Jede neue Anordnung der
Stilihle ist eine Andeutung an die mog-
lichen Beziehungen zwischen ihren
imaginaren Nutzern, was eine Vielfalt
an Gelegenheiten und Szenarien

des menschlichen Zusammenlebens
heraufbeschwort: Dialog, Begeg-

nung, Kommunikation und Konflikt.



JOHANNA KANDL

B. 1954 IN VIENNA, AUSTRIA;

LIVES AND WORKS IN VIENNA,
AUSTRIA, AND BERLIN, GERMANY
Kandl’'s work is deeply involved
with Serbia, where she studied

in the 1980s. The pieces comment
on the causes and consequences
of capitalist transformation. Looking
at the layers of society that are

left behind in the social race for
progress, she presents a highly
critical, almost photographic view
of power relations hidden behind
the banal everyday language of

marketing and advertising.

GEB. 1954 IN WIEN, OSTERREICH;

LEBT UND ARBEITET IN WIEN,
OSTERREICH UND BERLIN, DEUTSCHLAND
Kandls Arbeit ist tief mit Serbien,

wo sie in den 1980er Jahren studierte,
verwoben. Die Werke sind Kom-
mentare zu den Auslésern und
Auswirkungen der kapitalistischen
Transformation. Die vom Rennen
um den sozialen Fortschritt im Stich
gelassenen Gesellschaftsschichten
betrachtend, prasentiert sie ihre
hochst kritische, fast fotografische
Sichtweise der Machtbeziehungen,
die sich hinter der mondéanen
Sprache von Marketing und Wer-

bung verbergen.

Untitled, 2010

Tempera on Paper, Collage
31.5x47.24in

COURTESY of the artist
Installation View at the ACFNY
Photo by David Plakke

ABOVE
Installation View at the ACFNY
Photo by David Plakke

BELOW

Fotografische Notizen aus Belgrad,
Novi Sad, Wien und USA ,1999-2010
23.62 x 19.69 in each

COURTESY of the artist

PAUL ALBERT LEITNER

B. 1957 IN JENBACH, AUSTRIA;

LIVES AND WORKS IN VIENNA, AUSTRIA
The photographer takes the perspec-
tive of a journeyman, revealing

the hardship and dignity of normal
street life in the suburbs of metro-
politan centers. The photographs
serve as a visual journal chronicling
both clichéd and more unexpected
scenes from urban life. Not indicating
where each photo was shot, Leitner
shows a series of observations made
in Serbia, Austria, and the USA.

He writes: “l find many Balkan-like
motifs when I stroll through the
streets of Vienna ... Chicago, for
instance, is the third-largest Serbian
city in the world. Weren't there

also NATO-bombs over Serbia?”

GEB. 1957 IN JENBACH, OSTERREICH;
LEBT UND ARBEITET IN WIEN, GSTERREICH
Der Fotograf schlipft in die Rolle
eines Wandergesellen und zeigt das
Elend und die Wirde des Stral3enle-
bens in Vororten gro3er Metropolen.
Die Fotografien dienen als visuelles
Tagebuch und zeichnen sowohl kli-
scheehafte als auch eher unerwartete
urbane Szenen. Ohne Hinweis auf
den Ort, an dem das Foto entstand,
zeigt Leitner eine Reihe an Beobach-
tungen, die er in Serbien, Osterreich
und in den USA machte. Er schreibt:
,lch finde in den Strassen Wiens
beim Flanieren mit der Kamera viele
balkandhnliche Motive ... Chicago
beispielsweise ist die drittgrof3te ser-
bische Stadt auf der Welt. Aber gab
es da nicht auch die Nato-Bomben

auf Serbien?”




KUNSTHISTORISCHES MAUSOLEUM

ESTABLISHED 2003 IN BELGRADE, SERBIA
This selection of artifacts stems
from the collection of the Kunsthis-
torisches Mausoleum in Belgrade,
which is named after the Vienna
Kunsthistorisches Museum. The
Mausoleum, a peculiar “commemo-
rative institution dedicated to
preserving memories of art history,”
is, in fact, a tomb of art history,

a place where two art histories are
buried. One chamber contains

A Concise History of Modern Paint-
ing by Herbert Read and another
the History of Art by H.W. Janson.
Art histories are written narratives
based on previously existing artworks
and artifacts. In the case of the
Mausoleum, it is the narrative that
comes first; the artifacts (paintings)
were produced after the story.
Illustrations from both books are

1”

turned into the “real” paintings in
the Mausoleum. It seems as if by
internalizing these two art histories
the Kunsthistorisches Mausoleum
has placed itself outside of art his-
tory, and outside of history itself
for that matter. If history is the way
we have chosen to remember the
past, the Mausoleum is a place
where we can remember the act

of remembering itself.

GEGRUNDET 2003 IN BELGRAD, SERBIEN
Die Auswahl an Artefakten stammt
aus der Kollektion des nach dem
Kunsthistorischen Museum Wien
benannten Kunsthistorischen
Mausoleums in Belgrad. Das Mauso-
leum, eine eigenartige Institution,
die sich der ,Erhaltung der Erinne-
rungen der Kunstgeschichte”
widmet, ist tatsachlich ein Grabmal;
ein Ort, an dem zwei Kunstge-
schichten begraben liegen. Eine
Kammer beinhaltet die Geschichte
der Modernen Malerei von Herbert
Read und eine andere die Kunstge-
schichte der Welt von H.W. Janson.
Die Kunstgeschichte besteht aus
niedergeschriebenen Erzahlungen,
die auf bereits existierenden Kunst-
werken und Artefakten basieren.
Beim Mausoleum ist es genau
umgekehrt: die Erzahlung kommt
zuerst und die Artefakte (Gemalde)
werden nach der Geschichte produ-
ziert. Anhand der lllustrationen

in den beiden Buchern entstehen
im Mausoleum ,echte” Gemalde.

Es scheint, als hatte sich das Kunst-
historische Mausoleum, da es ja diese
zwei Kunstgeschichten verinnerlicht,
aulBerhalb der Kunstgeschichte ver-
ortet — und in der Tat aul3erhalb der
Weltgeschichte. Wenn Geschichte

der Weg ist, der uns die Erinnerung
an die Vergangenheit erlaubt, so ist
das Mausoleum ein Ort, an dem wir
uns an den Akt des Erinnerns selbst

erinnern kénnen.

From the Collection, 2003-2010

Mixed media

Dimensions variable

COURTESY of Kunsthistorisches Mausoleum
Installation View at the ACFNY

Photo by David Plakke




MARKO LULIC

B. 1972 IN VIENNA, AUSTRIA;

LIVES AND WORKS

IN VIENNA, AUSTRIA

Marko Luli¢ pays homage to the
recently deceased architect, sculptor,
politician, and writer Bogdan
Bogdanovi¢, one of the leading anti-
MiloSevi¢ intellectuals and the
person who shaped an entire
tradition of modernist memorials
erected in socialist Yugoslavia.

The artist works with the contempo-
rary dance company CollectifPops,
taking as his point of departure

the anti-fascist monument in
Jasenovac, Croatia, designed in 1966.
The work puts the monumental
gesture of the modernist legacy

in a contemporary perspective

and pays tribute to a humanist,

modern utopia.

Still from

Jasenovac, 2010

Video, 5:30 min

COURTESY of Gabriele Senn Gallery, Vienna
and the artist

GEB. 1972 IN WIEN, OSTERREICH;

LEBT UND ARBEITET

IN WIEN, GSTERREICH

Mit dieser Arbeit ehrt Marko Luli¢
den kurzlich verstorbenen Archi-
tekten, Bildhauer, Politiker und
Schriftsteller Bogdan Bogdanovic,
ein fihrender Intellektueller und
Milosevic-Gegner, der eine ganze
Tradition modernistischer Denkméler
gepragt hat, die im sozialistischen
Jugoslawien entstanden sind.

In Zusammenarbeit mit der zeitge-
ndssischen Tanzgruppe CollectifPops
nimmt der Kunstler das 1966 ent-
worfene antifaschistische Denkmal
in Jasenovac in Kroatien als Aus-
gangsort. Die Arbeit rickt die monu-
mentalen Gesten des Modernismus
in ein zeitgendssisches Licht und
zollt einer humanistischen, modernen

Utopie Tribut.



MARKO PELJHAN

B. 1969 IN NOVA GORICA, SLOVENIA;
LIVES AND WORKS IN LOS ANGELES,
USA, RIGA, LATVIA,
AND LJUBLJANA, SLOVENIA
The work is a development of
Peljhan's larger installation, Territory
7995. Presented at the Istanbul
Biennial in 2009, the piece is based
on a long-term research project
about the technological and legal
circumstances of the Srebrenica
massacre, the biggest war crime
in Europe since World War 1,
committed by Bosnian Serb forces
and paramilitary units from Serbia,
and carried out in the presence
of UN peacekeepers from Holland.
The work consists of twelve
plates that analyze the communi-
cations, command and control
networks of the attacking army and
displays the actual intercepts.
The second part of the work consists
of tactical intercept documents
and notebooks created by the Bosnian
army, as well as audio recordings
and reconstructions of the commu-
nications links and expert evidence
reports that are part of the cases
of the International Criminal Tribunal
for the former Yugoslavia against

the perpetrators of the genocide.

GEB. 1969 IN NOVA GORICA,
SLOWENIEN; LEBT UND ARBEITET

IN LOS ANGELES, USA, RIGA, LETTLAND
UND LAIBACH, SLOWENIEN

Die Arbeit ist eine Weiterentwicklung
Peljhans groRerer Installation,
Territory 1995. Das Stlck, das 2009
an der Istanbul Biennale préasentiert
wurde, basiert auf einem langzeitigen
Forschungsprojekt tber die techno-
logischen und juristischen Umstande
des Srebrenica-Massakers. Das
schwerste Kriegsverbrechen in
Europa seit dem Zweiten Weltkrieg,
wurde von bosnisch-serbischen
Kampftruppen und serbischen Para-
militars, in der Gegenwart hollandi-
scher UN Soldaten begangen.

Die Arbeit besteht aus zwolf
Tafeln, welche die Kommunikations-,
Befehls- und Kontrollnetzwerke der
Angriffsarmee analysieren — allesamt
Originalaufzeichnungen. Der zweite
Teil der Arbeit besteht aus Dokumen-
ten Uber taktische Funkmeldungen
und Notizhefte der bosnischen
Armee sowie Audioaufzeichnungen
und Rekonstruktionen der Kommu-
nikationsverbindungen und
Expertenberichte, welche vor dem
Internationalen Strafgerichtshof
far das ehemalige Jugoslawien als
Beweismaterial gegen die Tater des

Volkermordes verwendet wurden.

Territory 1995 Evidence, 2006-2010
Documents, sound reconstruction,
transparencies

Dimensions variable

COURTESY of the artist

Installation View at the ACFNY
Photo by David Plakke

R i ey,




AHMET 0GUT

B. 1981 IN DIYARBAKIR, TURKEY;

LIVES AND WORKS

IN AMSTERDAM, THE NETHERLANDS

In Things We Count the camera
pans slowly across the retired
fighter planes at an airplane grave-
yard in Arizona’s Sonoran desert

as a voice counts them one by one
in Kurdish, Turkish, and English.

In their inertness, the planes appear
divorced from any sense of action
or function, while the act of counting
emphasizes their multiplicity. They
are transmuted to the status of mod-
els, tragically connecting countries
through war and destruction.

23 Hours Under Surveillance,
the artist’s second piece featured
in the exhibition, is a comment
on the omnipresence of surveillance
in general and on creating an
atmosphere of paranoia in contem-

porary society.

GEB. 1981 IN DIYARBAKIR, TURKEI;

LEBT UND ARBEITET

IN AMSTERDAM, HOLLAND

In Things We Count schwenkt die
Kamera langsam Uber die auf

einem Flugzeugfriedhof in der Sono-
rawdlste in Arizona abgestellten
Kampfjets, wahrend eine Stimme

im Off sie abwechselnd auf kurdisch,
tirkisch und englisch zahlt. In ihrer
Tragheit scheinen die Flugzeuge von
jeglichem Sinn far Aktivitat oder
Funktion entleert; der Akt des Zahlens
unterstreicht ihre Vielzahl. Die Flug-
zeuge werden so zu bloBen Modellen,
die verschiedene Lander unter tra-
gischen Umstanden durch Krieg und
Zerstorung verbunden hatten.

23 Hours Under Surveillance,
das zweite Werk des Kiinstlers in der
Ausstellung, ist eine Stellungnahme
zu der Allgegenwartigkeit von
Uberwachungsmechanismen im
Allgemeinen und das Schaffen einer
Atmosphére der Paranoia in der

heutigen Gesellschaft.

ABOVE

23 Hours Under Surveillance, 2010
Aluminum plaque, 8 x 12 in
COURTESY of the artist

Installation View at the ACFNY
Photo by David Plakke

RIGHT

Stills from

Things We Count, 2008

HD video, Single-channel, 6:20 min
COURTESY of the artist
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DARINKA POP-MITIC

B. 1975 IN BELGRADE, SERBIA;

LIVES IN WORKS

IN BELGRADE, SERBIA

The artist’s wall drawing, inspired
by legendary American cartoonist
George Herriman and his character
Krazy Kat, offers a new, tragicomic
perspective on the complex history
of Austro-Serbian relations in the
20th century since the 1914 assassi-
nation of Archduke Franz Ferdinand
in Sarajevo.

Herriman’s cat and mouse are
engaged in a strange dialectic of
seemingly misplaced love (cat) and
anger (mouse), and in their absurdist
and simple way can be used as an
Aesopian template for human relation-
ships in general. Darinka Pop-Miti¢
approximates these characters to
sketch out important scenes from
the history of the political (and often
military) relations between Serbia

and Austria.

Love Knows No Bounds, 2010
Commissioned mural
COURTESY of the artist
Installation View at the ACFNY
Photo by David Plakke

GEB. 1975 IN BELGRAD, SERBIEN;
LEBT UND ARBEITET
IN BELGRAD, SERBIEN
Inspiriert vom legendaren amerika-
nischen Cartoonisten George
Herriman und seiner Figur Krazy
Kat, bietet das Wandgemalde der
Klnstlerin eine neue, tragikomische
Sichtweise auf die komplexe
Geschichte 6sterreichisch-serbischer
Beziehungen im 20. Jahrhundert
seit der Ermordung Erzherzog Franz
Ferdinands in Sarajevo 1914.
Herrimans Katze-und-Maus Duo
spielt mit der seltsamen Dialektik
von deplatzierter Liebe (Katze) und
Wut (Maus) und kann in ihrer absur-
den und einfachen Art als Asopische
Schablone fur zwischenmenschliche
Beziehungen gesehen werden.
Darinka Pop-Mitic zitiert diese Figuren,
um wichtige Szenen aus der
Geschichte der politischen (und oft
militdrischen) Beziehungen zwischen

Serbien und Osterreich zu skizzieren.



DAN PERJOVSCHI LANDing, 1999/2002
4 Prints: 1 15.75 x 11.02 in,
1I-IV 24.8 x 17.32 in
COURTESY of the Museum
of Contemporary Art, Belgrade
Installation View at the ACFNY
Photo by David Plakke
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B. 1961 IN SIBIU, ROMANIA; LIVES AND
WORKS IN BUCHAREST, ROMANIA
Drawing from direct observation,
inspired by the news in international
media, and reduced to the basics

of marker pen and paper, Perjovschi’s
drawings are published in various
daily papers as incisive comments
on the paradoxes of political and
economic transition in Europe and
on the building of stereotypes and
xenophobia. Using wit and irony they
also specifically refer to how these
stereotypes were utilized to justify
the NATO bombing of Serbia in 1999.

GEB. 1961 IN SIBIU, RUMANIEN;

LEBT UND ARBEITET

IN BUCHAREST, RUMANIEN

Von eigenen Beobachtungen und
internationalen Medien inspiriert
und auf die wesentlichen Utensilien
Filzstift und Papier reduziert, sind
Perjovschis Zeichnungen, die in
zahlreichen Zeitschriften veroffent-
licht wurden, schneidende Kommen-
tare zu den Paradoxa des politischen
und wirtschaftlichen Ubergangs in
Europa und des Aufschaukelns von
Klischees und Fremdenhass. Mit
Witz und Ironie beziehen sie sich
auch insbesondere darauf, wie
solche Klischees verwendet wurden,
um die NATO-Luftangriffe auf
Serbien 1999 zu rechtfertigen.

ANRI SALA

B. 1974 IN TIRANA, ALBANIA;

LIVES AND WORKS

IN PARIS, FRANCE

The artist, whose primary medium
is video, documents a man from
Belgrade who, using only his vocal
cords, produces an uncanny imita-
tion of the sound of a Tomahawk
missile, a common background
noise during the NATO bombing
campaign over Serbia in 1999.
Naturalmystic focuses on a trauma,
presented in a way that is neither
self-pitying nor self-negating.

The piece represents a strong

statement on desensitization.

GEB. 1974 IN TIRANA, ALBANIEN;
LEBT UND ARBEITET

IN PARIS, FRANKREICH

Der Kunstler, dessen Hauptmedium
das Video ist, filmt einen Mann

aus Belgrad, der lediglich mit seinen
Stimmbandern das Gerdusch einer
Tomahawk-Rakete — ein haufiges
Hintergrundgerausch wahrend der
NATO-Luftangriffe auf Serbien 1999
— furchterregend exakt imitiert.
Naturalmystic konzentriert sich auf
ein Trauma und préasentiert sich

auf eine Art und Weise, die weder
selbstbemitleidend noch selbstver-
leugnend ist. Die Arbeit nimmt

zum Phédnomen der Desensibilisie-

rung Stellung.

Stills from

Naturalmystic (tomahawk #2), 2002
Digital video projection, 2:08 min
COURTESY of Marian Goodman Gallery,
New York; Johnen + Schottle, Berlin,
Cologne, Munich; Gallery Hauser &
Wirth, Zurich, London; Galerie Chantal
Crousel, Paris



ZORAN TODOROVIC

B. 1965 IN BELGRADE, SERBIA;

LIVES AND WORKS

IN BELGRADE, SERBIA

Warmth reflects the problem

of “national representation” within
the modes of bio-political control.

In this project, originally produced
for the Serbian Pavilion at the Venice
Biennial 2009, three tons of human
hair collected at hairdressers and
military barracks were used to pro-
duce blankets with an undetermined
function. The blankets are offered

in different sizes and are sold for
the price of $100 each. Time-lapse
footage of the hair-collection

and production process appears
on video screens adjacent to

the artwork.

GEB. 1965 IN BELGRAD, SERBIEN;

LEBT UND ARBEITET

IN BELGRAD, SERBIEN

Warmth reflektiert Gber das Problem
der ,nationalen Repréasentation”

in Form von biopolitischer Kontrolle.
In diesem Projekt, das fiir den
serbischen Pavillon bei der Biennale
in Venedig 2009 kommissioniert
wurde, wurden drei Tonnen mensch-
liches Haar in Frisérsalons und
Militarbaracken gesammelt und
daraus Decken ohne bestimmte
Funktion produziert. Die Decken gibt
es in verschiedenen GréRen und
werden zum Preis von 100 Dollar pro
Decke verkauft. Zeitrafferaufnahmen
der Haarsammlung und Produktion
werden auf Videomonitoren neben

dem Kunstwerk gezeigt.

Warmth, 2009

Felt, palettes, video documentation
Dimensions variable

COURTESY of the Museum

of Contemporary Art, Belgrade
Installation View at the ACFNY
Photos by David Plakke




WALTER STEINACHER

Mama Tito, 2008

Oil on Molino, 3.15 x 49.21 in
COURTESY of the artist
Installation View at the ACFNY
Photo by David Plakke

B. 1974 IN SALZBURG, AUSTRIA;

LIVES AND WORKS IN KOPER,
SLOVENIA, AND SALZBURG, AUSTRIA
As an Austrian artist living and work-
ing in Slovenia, Steinacher has long
been intrigued and fascinated by the
emotional and cultural power still
revolving around Tito’s heritage in
the former Yugoslavia. His paintings
refer to general processes of selec-
tive, post-conflict remembrance.

His irony is the fulcrum of unmasking
history. With his satirical portrayal

of Tito, he not only ridicules, but also
humanizes the dictator, thus subvert-

ing nostalgic notions of the past.

GEB. 1974 IN SALZBURG, OSTERREICH;
LEBT UND ARBEITET IN KOPER,
SLOWENIEN UND SALZBURG, GOSTERREICH
Als osterreichischer Kunstler,

der in Slowenien lebt und arbeitet,
fasziniert Steinacher die emotionale
und kulturelle Kraft von Titos

Erbe, die im ehemaligen Jugoslawien
immer noch wirkt. Seine Gemalde
beziehen sich auf den generellen
Prozess der selektiven Erinnerung
nach einer Konfliktsituation. Ironie
ist die Drehachse der Geschichtsde-
maskierung in seiner Kunst.

Mit seinem satirischen Portrait Titos
verspottet und vermenschlicht

er den Diktator und untergrabt

so eine immer noch weit verbreitete

Vergangenheitsromantik.

RASA TODOSIJEVIC

B. 1945 IN BELGRADE, SERBIA; LIVES
AND WORKS IN BELGRADE, SERBIA
Todosijevic¢ is one of the most influ-
ential artists coming from the
conceptual scene in Belgrade in the
1970s. At the end of the 1980s,
responding to the self-pitying nation-
alist rhetoric in Serbian culture

and politics, he started the series

of works entitled Gott liebt die
Serben (God Loves the Serbs)

as a platform for an ironic appropria-
tion of the absurdities of any
nationalistic project. The piece is

a reflection on the events of the

20th century in former Yugoslavia.

GEB. 1945 IN BELGRAD, SERBIEN; LEBT
UND ARBEITET IN BELGRAD, SERBIEN
Todosijevic ist einer der einfluss-
reichsten Konzeptkilinstler aus dem
Belgrad der 1970er Jahre. Ende

der 1980er Jahre startete Todosijevic¢
als Antwort auf die selbstbemitlei-
dende nationalistische Rhetorik in
der serbischen Kunst und Politik eine
Serie von Werken mit dem Titel
Gott liebt die Serben als Plattform flr
die ironische Ansammlung von
Absurditaten, die in jedem nationa-
listischen Projekt stattfinden. Die
Arbeit ist eine Reflektion Uber die
Ereignisse im ehemaligen Jugosla-

wien des 20. Jahrhunderts.

Gott liebt die Serben-Diary, 1971-2010
Mixed media, Dimensions variable
COURTESY of the artist

Installation View at the ACFNY

Photo by David Plakke



STEFANOS TSIVOPOULOS

B. 1973 IN PRAGUE, CZECH REPUBLIC;
LIVES AND WORKS IN AMSTERDAM,
THE NETHERLANDS, AND ATHENS, GREECE
The Interview part A and The
Interview part B is a two-screen
presentation which uses one screen
to show the original testimony of

a Serbian soldier involved in atroci-
ties of the Bosnian war while two
actors re-recreate the scene on the
other. It is up to the viewer to
decide which character is real.

In The Land, three immigrants
find themselves on a barren, unin-
habited island. In a paradoxically
theatrical manner, they pose funda-
mental questions about a certain
territory: who owns it, who rules it,
is it private or public, and is it just
a piece of land or is it a territory

occupied by a nation?

GEB. 1973 IN PRAG, Stills from
TSCHECHISCHE REPUBLIK; The Land, 2006

Video, loop, 8:00 min
LEBT UND ARBEITET IN AMSTERDAM, COURTESY of the

HOLLAND, UND ATHEN, GRIECHENLAND Jette Rudolph Gallery, Berlin
The Interview part A und The Inter-
view part B ist eine Videoarbeit auf
zwei Bildschirmen: ein Schirm zeigt
die Originalaussagen eines serbi-
schen Soldaten, der an den Gréauel-
taten des Bosnienkrieges beteiligt
war, wahrend zwei Schauspieler die
gleiche Szene auf dem anderen
Bildschirm wiederholen. Welche der
beiden Personen der echte Soldat
ist, bleibt den Zuschauern Uberlassen.
In The Land begegnen sich drei
Immigranten auf einer kargen, unbe-
wohnten Insel. In paradox-theatrali-
scher Manier stellen sie grundlegende
Fragen zu einem bestimmten Stiick
Land: wer besitzt es, wer regiert
es, ist es privat oder 6ffentlich, und
handelt es sich blof3 um ein Stick
Land oder ist es ein von einer Nation

besetztes Territorium?

Stills from

The Interview part A, 2007 (left column)
The Interview part B, 2007 (right column)
Video, loop, 14:00 min

COURTESY of the

Prometeogallery di Ida Pisani, Milano



MILICA TOMIC

B. 1960 IN BELGRADE, SERBIA;

LIVES AND WORKS

IN BELGRADE, SERBIA

The video One Day, Instead of Night,
a Burst of Machine-Gun Fire Will
Flash, if Light Cannot Come Otherwise
(from a poem by Oskar Davico),
follows the artist as she walks through
the streets of Belgrade carrying

a Kalashnikov rifle in one hand and

a plastic supermarket bag in the
other. For eight hours every day,
over a period of two months, Tomi¢
visited principal locations of the
armed rebellion against Nazi occu-
pation in World War I, rifle always

in hand, without ever being noticed.
Even in the busiest city streets,
passersby remained oblivious to

the weapon.

GEB. 1960 IN BELGRAD, SERBIEN;

LEBT UND ARBEITET

IN BELGRAD, SERBIEN

Das Video One Day, Instead of Night,
a Burst of Machine-Gun Fire Will Flash,
if Light Cannot Come Otherwise
(zitiert aus einem Gedicht von Oskar
Davico) begleitet die Kiinstlerin,

die in einer Hand ein Kalaschnikow-
Gewehr und in der anderen einen
Plastikeinkaufssack tréagt, durch die
StralBen Belgrads. Tomic tat dies
zwei Monate lang acht Stunden tég-
lich. Das Gewehr stets in der Hand,
besuchte sie die Hauptschauplatze
des bewaffneten Widerstands
gegen die Nazibesetzung im Zweiten
Weltkrieg, ohne dass ihr jemand
Beachtung schenkte. Sogar in den
belebtesten Stra3en bemerkten

Passanten ihre Waffe nicht.

Still from

One Day, Instead of Night, a Burst

of Machine-Gun Fire Will Flash,

if Light Cannot Come Otherwise, 2009
Video, loop, 10 min

COURTESY of the artist



KATARINA ZDJELAR

B. 1979 IN BELGRADE, SERBIA;
LIVES AND WORKS
IN ROTTERDAM, THE NETHERLANDS
As a foreign artist based in the
Netherlands, Zdjelar situates her
own experience of dislocation
by investigating forms of regulated
systems of communication and
learning. The practice of speaking
a foreign language is of particular
significance for her, and in There Is
No Is, she demonstrates the physical
challenges posed by language
through the vocalization of the art-
ist's name by a person unfamiliar
with the Serbian language. Faced
with the difficulties of pronunciation,
the process of overcoming the
tension of the body as a language
apparatus, challenges the very
idea of culturally shaped anatomy.
In Shoum, a middle-aged man
is trying to make out the lyrics
of the mid-1980s pop song “Shout”
(by Tears for Fears) without any
knowledge of the English language.
By reproducing the sound of the
words as he hears them, he creates
a “personal language” in which

he then performs the entire song.

GEB. 1979 IN BELGRAD, SERBIEN;

LEBT UND ARBEITET

IN ROTTERDAM, HOLLAND

Als auslandische, in Holland lebende
Kinstlerin beschreibt Zdjelar ihre
eigenen Erfahrungen mit der Dislo-
zierung, indem sie verschiedene
Arten von regulierten Kommunika-
tions- und Bildungssystemen unter-
sucht. Der Gebrauch einer fremden
Sprache ist flir sie von besonderer
Bedeutung. In There Is No Is
demonstriert sie die motorischen
Schwierigkeiten bei der Sprachpro-
duktion am Beispiel einer Person,
die versucht, ohne mit der serbi-
schen Sprache vertraut zu sein, den
Namen der Klnstlerin auszuspre-
chen. Angesichts der Schwierigkei-
ten bei der Aussprache und der
Uberwindung von Spannungen im
Korper als Sprachapparat, hinter-
fragt die Arbeit das Konzept einer
kulturell bestimmten Anatomie.

In Shoum versucht ein Mann
mittleren Alters, ohne Englischkennt-
nisse den Text des Pop-Liedes
»~Shout” von Tears for Fears zu
verstehen. Indem er die Klange der
Woérter so wiedergibt, wie er sie
hort, kreiert er eine ,personliche
Sprache”, in der er schlussendlich

das gesamte Lied singt.

ABOVE

Stills from

There Is No Is, 2006
Video, 1:50 min
COURTESY of the artist

BELOW

Stills from

Shoum, 2009

Video, 7:00 min
COURTESY of the artist
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FROM THE BALKANS TO EUROPE:
THEORETICAL INSIGHTS FROM
POST-1989 SOUTH EASTERN EUROPE

BY GORDON N. BARDOS

Assistant Director of the Harriman Institute at Columbia
University; Executive Director of the Association for the
Study of Nationalities; served as a political advisor and
chief linguist for NATO’s Combined Joint Information

Campaign Task Force in Sarajevo from 1996-97.

A common saying in Bosnia during the 1990s claimed
that when the Berlin Wall came down, a piece of it fell
on Bosnia and Herzegovina. In many ways, that saying
is true of the tragedy that befell former Yugoslavia
as a whole.

Twenty years after Yugoslavia's collapse,
the causes for the country’s disintegration continue
to be controversial, both among the scholarly commu-
nity and the public. This is appropriate, because the
bloodshed and violence accompanying Yugoslavia's
disintegration demand accountability. But it is also
appropriate that the Yugoslav tragedy and the interna-
tional response to it elicit some of the most important
and interesting questions intellectuals, politicians,
and artists can imagine.

The professional bias of politicians and political
scientists, of course, tends to ascribe primacy to the

political realm in determining the course of human

VOM BALKAN NACH EUROPA:
THEORETISCHE ERKENNTNISSE
AUS SUDOSTEUROPA NACH 1989

VON GORDON N. BARDOS

Stellvertretender Direktor des Harriman Instituts an der
Columbia University; Geschaftsfiihrer der Association
for the Study of Nationalities; wirkte als Berater und
Cheflinguist der Combined Joint Information Campaign
Task Force der NATO in Sarajevo 1996-97.

Ein in den Neunzigerjahren in Bosnien weithin bekann-
tes Sprichwort behauptete, dass beim Fall der Berliner
Mauer ein Teil davon auf Bosnien und Herzegowina

fiel. Die Aussage trifft in vielerlei Hinsicht auf die Trago-
die zu, die sich im ganzen ehemaligen Jugoslawien
ereignet hat.

Zwanzig Jahre nach dem Fall Jugoslawiens bleiben
die Ursachen fur den Fall sowohl in der Wissenschaft
als auch in der Offentlichkeit umstritten. Dies erscheint
angebracht, denn das Blutvergie8en und die Gewalt,
die mit der Zersplitterung Jugoslawiens einhergingen,
verlangen Rechenschaft. Es ist jedoch auch angebracht,
dass die jugoslawische Tragddie und die internationale
Reaktion darauf zu einigen der wichtigsten und interes-
santesten Fragen fiihren, die sich Intellektuelle, Politiker
und Kinstler vorstellen kénnen.

Aufgrund ihrer berufsbedingten Voreingenommenbheit

tendieren Politiker und Politologen selbstverstéandlich
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events. For Marxists, on the other hand, the premise
that existence determines consciousness suggests
that material and economic conditions predominate.
Yet, such views generally overemphasize the role

of voluntary political agency or material interests at the
expense of the structural factors influencing historical
evolution; moreover, they also obscure the autonomous
power that culture and society have in both influencing
and constraining political action.

It is in this context that the exhibition Serbia —
Frequently Asked Questions is so interesting. The works
on display serve as a visual reminder that the relation-
ships between politics and economics on the one hand,
and society and culture on the other, are not unidirec-
tional. In fact, recent Balkan history shows that the ties
between these worlds are often reciprocal, and that
historical context, society and culture influence and
constrain political developments or economic choices
just as much as any individual politician may try to
determine the course of events.

Consider, for instance, what the Yugoslav experi-
ence of the past twenty years can tell us about the role
of the individual in history, as opposed to the role
of structure or agency. Journalistic accounts (and quite
a few academic ones) like to blame a small group
of “evil leaders” for Yugoslavia’s breakup. Yet, how
convincing is such an explanation when one factors
into account that all of the communist federations
(i.e., Czechoslovakia, the Soviet Union, and Yugoslavia)
disintegrated at roughly the same time? Or the fact
that even a democratic federation such as Belgium may
be headed towards disintegration? Surely, the argument
that these multiethnic federations suffered from some
inherent institutional weaknesses is more persuasive

than the belief that they all fell victim to a rash of

dazu, vorrangig die politische Ebene flir menschliche
Ereignisse verantwortlich zu machen. Fiir Marxisten
dagegen deutet die Pramisse, dass das Bewusstsein
durch das Sein bestimmt wird, darauf hin, dass materi-
elle und wirtschaftliche Faktoren vorherrschen.
Im Allgemeinen wird die Rolle freiwilligen politischen
Handelns oder von materiellen Interessen auf Kosten
struktureller Faktoren, welche die historische Entwick-
lung beeinflussen, Gberbewertet; dartber hinaus
verschleiern sie auch die autonome Macht von Kultur
und Gesellschaft, politische Handlungen sowohl zu
beeinflussen als auch einzuschranken.

In genau diesem Kontext ist die Ausstellung Serbia
— Frequently Asked Questions so interessant. Die aus-
gestellten Werke dienen als visuelle Erinnerung daran,
dass die Beziehungen zwischen Politik und Wirtschaft
auf der einen Seite und Gesellschaft und Kultur auf der
anderen Seite nicht nur in eine Richtung wirken. In der
Tat zeugt ein Grof3teil der jiingsten Geschichte des Bal-
kans davon, dass die Verbindungen zwischen diesen
Welten beiderseitig verlaufen und dass der historische
Kontext sowie Gesellschaft und Kultur politische
Entwicklungen beziehungsweise wirtschaftliche Ent-
scheidungen genauso beeinflussen und einschrénken,
wie ein einzelner Politiker den Verlauf der Ereignisse
bestimmen kann.

Bedenken Sie zum Beispiel, was uns die jugoslawi-
schen Erfahrungen der letzten 20 Jahre Gber die
Rolle des Einzelnen in der Geschichte im Gegensatz
zur Rolle der Struktur oder des Handelns sagen.
Journalistische Berichte (und etliche akademische)
schieben die Schuld fiir den Zerfall Jugoslawiens gerne
auf eine kleine Gruppe ,boser Anflhrer”. Wie tGberzeu-
gend ist jedoch diese Erklarung, wenn man berlcksich-

tigt, dass alle kommunistischen Staatenbunde
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incompetent and/or malevolent politicians between
1989 and 1991. The fact that more mono-ethnic states
such as Hungary or Poland did not disintegrate

in similar fashion supports this thesis.

This is not to argue that the role of the individual in
historical affairs is negligible or unimportant. But it does
mean that we need to distinguish between the causa-
tion that determines specific events at specific places,
such as the Srebrenica massacre, and much larger
propositions that relate to how and why complex politi-
cal and social processes play out in the same way in
different parts of Europe over extended periods of time.

Marxist understandings of history have similarly
proven weak in explaining what has happened in much
of Europe over the past twenty years. Whereas tradi-
tional Marxism would argue that economic or material
interests determine identity, the historical record of
the past twenty years in south-eastern Europe shows
that just as often the opposite has been the case.
Whether looking at Serbia’s attachment to the Kosovo,
or Kosovo-Albanians’ desire for independence, or the
consistent willingness of Slavic Macedonians to sacri-
fice the economic and material inducements of quicker
EU membership to maintain a name they associate with
their identity, it is clear that the power of the symbolic,
emotional and psychological attachments associated
with nationalism frequently override economic interests.
Ernest Gellner once asked what should be considered
the dramatis personae of history: classes or nations?'
Recent Balkan (and, indeed, European) history makes
a strong argument that it is, in fact, nations rather than

classes that should be considered its main actors.

1 Ernest Gellner, “The Dramatis Personae of History,” East European
Politics and Societies 4 (Winter 1990), 116-133.

(z.B. die Tschechoslowakei, die Sowjetunion und
Jugoslawien) sich ungefahr zur gleichen Zeit aufteilten?
Oder die Tatsache, dass sogar ein demokratischer
Staatenbund wie Belgien sich in Richtung Zerfall bewe-

gen koénnte? Das Argument, dass diese multiethnischen

...DIE AUSGESTELLTEN WERKE
DIENEN ALS VISUELLE ERINNERUNG
DARAN, DASS DIE BEZIEHUNGEN
ZWISCHEN POLITIK UND WIRTSCHAFT
AUF DER EINEN SEITE UND
GESELLSCHAFT UND KULTUR AUF
DER ANDEREN SEITE NICHT NUR

IN EINE RICHTUNG WIRKEN...

Foderationen an einer institutionellen Schwéche leiden,
ist sicherlich tGiberzeugender als der Glaube, dass sie
zwischen 1989 und 1991 alle Opfer eines Ausbruchs
inkompetenter und/oder tbelwollender Politiker wurden.
Die Tatsache, dass monoethnische Staaten wie Ungarn
oder Polen nicht auf ahnliche Weise zerfielen, stltzt
diese These.

Dies soll nicht heiRen, dass die Rolle des Einzelnen
in historischen Ereignissen vernachlassigbar oder
unwichtig ist. Es bedeutet aber, dass wir differenzieren
mussen zwischen der Ursache von bestimmten
Ereignissen an bestimmten Schauplatzen, wie etwa das
Massaker von Srebrenica, und viel gré3eren Pramissen,
die sich darauf beziehen, wie und weshalb sich
komplexe politische und gesellschaftliche Prozesse auf
gleiche Weise in verschiedenen Teilen Europas Uber

langere Zeitraume abspielen.
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What does all of this say about Serbia’s particular
history? Most importantly, it suggests that, while
Serbia has experienced perhaps the most difficult two
decades of any country in Europe, what has caused
these problems is not unique to Serbia. The enduring
power of national identities, their independence from
economic variables, and the violence accompanying
state disintegration, are all well-known in recent
European history. What has unfortunately been unique
to Serbia is the international response to the problems
the country faced.

Yet, despite the disadvantages, setbacks and wrong
turns Serbia has made and has had to confront since
1989 (some might say since 1945), the fact that Serbia
is on the verge of being named an EU candidate
country is remarkable. Over the past sixty-plus years,
Serbia produced the largest refugee population
in Europe and suffered through civil war, communist
dictatorship, Milosevi¢, disintegration, a decade of
wars, economic sanctions, international isolation, record
hyper-inflation, coming to terms with crimes such
as Srebrenica, an eighty-three day bombing campaign,
the occupation and secession of part of its territory
(and its historical and spiritual heartland at that),
an economic depression the depth and duration of
which far exceed those of the Great Depression in the
United States, the assassination of a prime minister,
and so forth.

Such a history is seldom conducive to the building
of a stable democracy. And yet, despite everything,
since October 5, 2000, Serbia’s democratic transition
has made important progress. Repeated rounds of free
and fair elections have been held at all levels of govern-
ment; in September 2005 the World Bank named
Serbia (then still in its partnership with Montenegro)

Das marxistische Versténdnis von Geschichte hat
sich bei der Erklarung dessen, was in einem Grof3teil
Europas wéahrend der letzten 20 Jahre geschehen ist,
als ebenso schwach erwiesen. Der traditionelle Marxis-
mus wiirde argumentieren, dass Identitat durch wirt-
schaftliche oder materielle Interessen bestimmt wird,
wohingegen die siidosteuropéaische Geschichte der
letzten 20 Jahre zeigt, dass genauso oft exakt das
Gegenteil der Fall war. Ob man die Bindung Serbiens
an den Kosovo betrachtet oder den Wunsch der
Kosovo-Albaner nach Unabhangigkeit oder die konse-
quente Bereitschaft der slawischen Mazedonier,
die wirtschaftlichen und materiellen Anreize einer
schnelleren EU-Mitgliedschaft zu opfern, um einen
Namen beizubehalten, mit dem sie Identitat verbinden —
es ist klar, dass die Macht der mit dem Nationalismus
verbundenen symbolischen, emotionalen und psycho-
logischen Bindung sich oftmals tber wirtschaftliche
Interessen hinwegsetzt. Ernest Gellner fragte einst,
was die Dramatis Personae der Geschichte seien:
Klassen oder Nationen?' Die jiingere Geschichte des
Balkans (und Europas) liefert ein starkes Argument
daflir, dass nicht die Klassen, sondern vielmehr die
Nationen als Hauptakteure angesehen werden sollten.

Was sagt all dies Uiber Serbiens spezifische
Geschichte aus? Es deutet vor allem darauf hin,
dass Serbien zwar von allen europaischen Landern
moglicherweise die zwei schwierigsten Jahrzehnte
durchgemacht hat, die Ursachen dieser Probleme aber
nicht auf Serbien beschréankt sind. Die anhaltende
Kraft nationaler Identitaten, ihre Unabhangigkeit von wirt-

schaftlichen Variablen und die Gewalt, die staatlichen

1 Ernest Gellner, “The Dramatis Personae of History,” East European
Politics and Societies 4 (Winter 1990), 116-133.
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the leading economic reformer amongst a group

of twelve transition countries, and in November 2006
Serbia was invited to join NATO's Partnership for
Peace program. Of course, Serbia’s progress has often
been disappointingly slow, but it has nevertheless
proven much more durable than that of either Georgia

or the Ukraine after their colored revolutions.

...THE WORKS ON DISPLAY
REMIND US THAT THE
RELATIONSHIPS BETWEEN
POLITICS AND ECONOMICS
AND SOCIETY AND CULTURE
ARE NOT UNIDIRECTIONAL...

To return to the aphorism about the Berlin Wall and
the Balkans with which this essay began, its importance
lies in the implicit acknowledgement that the Balkans
are inarguably a part of Europe. This, of course,
suggests that the effort to make Europe whole will
be incomplete until Serbia and all of south-eastern
Europe are fully integrated into the European Union,
something few contemporary European political leaders
seem to have either the courage or the determination
to accomplish.

This is why the autonomous power of society
and culture is so important — because it is this autono-
mous power that provides Europe’s artists, musicians,
intellectuals, journalists, architects, etc., with the ability
to impress upon Europe’s politicians the vital impor-
tance of finally uniting the European continent in one

system of shared and common values. This is, perhaps,

Zerfall begleitet — all diese Faktoren sind in der jingeren
europaischen Geschichte wohlbekannt. In Serbiens Fall
ist die internationale Reaktion auf die Probleme, mit
denen das Land konfrontiert war, allerdings einzigartig.

Trotz der Nachteile, Riickschlage und Fehltritte,
die Serbien seit 1989 (manche wiirden sogar sagen
seit 1945) gemacht hat, bzw. denen es sich stellen
musste, ist es dennoch bemerkenswert, dass Serbien
kurz vor der Nominierung als EU-Kandidatenland steht.
In den letzten 60 oder mehr Jahren musste Serbien
vieles erdulden: Biirgerkrieg, kommunistische Diktatur,
MiloSevi¢, den Zerfall, ein Jahrzehnt Krieg, Wirtschafts-
sanktionen, internationale Isolation, die gré3te Anzahl
an Flichtlingen in Europa Hyperinflation auf Rekord-
niveau, die Bewaéltigung von Verbrechen wie Srebrenica,
eine 83-tdgige Bombenkampagne, die Besetzung und
Abspaltung von einem Teil seines Gebiets (noch dazu
das historische und spirituelle Kerngebiet), eine Wirt-
schaftskrise von einer Harte und Dauer, die jene der
Wirtschaftskrise von 1929 in den Vereinigten Staaten
in den Schatten stellen, die Ermordung eines Premier-
ministers und so weiter.

Eine derartige Geschichte ist flr die Errichtung
einer stabilen Demokratie kaum férderlich. Und trotzdem
hat der demokratische Ubergang Serbiens seit dem 5.
Oktober 2000 wichtige Fortschritte gemacht. Wiederholt
wurden freie und faire Wahldurchgange auf allen Regie-
rungsebenen gehalten; im September 2005 wurde
Serbien (damals noch in Partnerschaft mit Montenegro)
von der Weltbank zum fihrenden Reformer aus einer
Gruppe von zwolf Ubergangslandern ernannt, und im
November 2006 wurde Serbien zur Teilnahme am
Partnership for Peace-Programm der NATO eingeladen.
Der Fortschritt Serbiens ist oft enttduschend langsam;

nichtsdestotrotz hat er sich viel bestéandiger gezeigt als
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the first time since Theodosius divided the Roman
Empire that south-eastern Europe is not divided
between rival power blocs, and everyone on the Balkan
peninsula wants essentially the same things:

the creation of stable democratic political systems
and modern market economies, and integration

into common Euro-Atlantic security structures. It is thus
among the rarest of historical moments, and an
opportunity to make Europe whole that should not

be missed.

der Fortschritt in Georgien oder in der Ukraine nach
deren bunten Revolutionen.

Um auf den Aphorismus Uber die Berliner Mauer
und die Balkanstaaten zurlickzukommen: Seine Bedeu-
tung liegt in der implizierten Anerkennung, dass die
Balkanstaaten zweifellos Teil Europas sind. Dies deutet
naturlich darauf hin, dass die Bemiihungen, ein Gesamt-
europa zu schaffen, nicht abgeschlossen sein werden,
bis Serbien und der gesamte Siidosten Europas voll
in die Européische Union integriert sind; allerdings
scheinen dazu wenige der amtierenden europaischen
politischen Oberhaupter den Mut oder die Entschlos-
senheit zu haben.

Aus diesem Grund ist die autonome Macht von
Gesellschaft und Kultur so wichtig — denn es ist eben
diese autonome Macht, die europaischen Kiinstlern,
Musikern, Intellektuellen, Journalisten, Architekten und
so weiter die Fahigkeit gibt, europaischen Politikern
einzuscharfen, dass die Vereinigung des europaischen
Kontinents in ein System geteilter und gemeinsamer
Werte von entscheidender Bedeutung ist. Dies ist viel-
leicht das erste Mal seit der Aufteilung des Romischen
Reichs durch Theodosius, dass Stidosteuropa nicht
zwischen rivalisierenden Machtblocken aufgeteilt ist
und dass jeder auf der Balkanhalbinsel im Grunde die
gleichen Dinge mochte: die Schaffung eines stabilen
demokratischen politischen Systems und moderner
Marktwirtschaften, und die Integration in das gemein-
same Euro-Atlantische Sicherheitsgeflige. Es ist somit
ein sehr seltener historischer Zeitpunkt und eine Gele-
genheit zur Bildung eines Gesamteuropas, die nicht

versaumt werden sollte.
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A RARELY ASKED QUESTION
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in Vienna.

The problem with so-called frequently asked questions
is well known: They are stereotypes that generate
even more stereotypes. The only way to tackle this
problem is to deal with such a stereotype directly.

So, let me start with one about Serbs: an anecdote

| heard some ten years ago in the aftermath of the
1999 NATO bombing of Serbia. Of course, | don't know
whether it is true or not, but for a stereotype this

is of no importance, anyway. In a department store

in New York a customer couple was walking around
complaining loudly about the quality of the merchandise.
A seller, visibly annoyed, finally reacted: “What’s wrong
with you folks, are you Serbs?”

So here it is, a frequently asked question: What's
wrong with Serbs? What is it that makes them appear
as annoying bad guys in the eyes of others? As always,
common sense offers an answer: While after the

collapse of Communism the so-called “normal nations”

EINE SELTEN GESTELLTE FRAGE

VON BORIS BUDEN

Kulturwissenschaftler und Journalist; Veroffentlichun-
gen im Bereich der Philosophie, Kulturwissenschaft,
Gesellschaftskritik und Gegenwartskunst; Mitarbeiter
des Européischen Instituts flr Progressive Kulturpolitik

in Wien.

Das Problem mit sogenannten haufig gestellten Fragen
ist bekannt: Es sind Stereotypen, die noch mehr
Stereotypen schaffen. Man kann dieses Problem nur
angehen, indem man sich mit einem solchen Stereotyp
direkt auseinandersetzt. Ich fange daher mit einem
Uber die Serben an: eine Anekdote, die mir vor etwa
zehn Jahren, kurz nach der Bombardierung Serbiens
1999 durch die NATO zu Ohren kam. Naturlich weil3 ich
nicht, ob sie wahr ist oder nicht, aber fir ein Stereotyp
ist das sowieso unerheblich. Hier also die Anekdote:
Ein Kundenpaar beschwert sich wahrend seines Rund-
gangs durch ein New Yorker Kaufhaus lauthals tiber
die Qualitat der Ware. Der sichtlich irritierte Verkaufer
reagiert schlieBlich mit der Frage: ,Was ist los mit lhnen,
sind Sie etwa Serben?”

Hier ist sie also, die haufig gestellte Frage: Was ist
los mit den Serben? Welche Eigenschaft macht sie in

den Augen anderer zu lastigen Bésewichten? Wie blich
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from the eastern side of the old Cold War divide
promptly took the path to prosperity and democracy,
Serbia has chosen to regress into a nineteenth-century
nationalism, open conflicts, and even wars with almost
all of its neighbors. Images of the Yugoslav catastro-
phe are still fresh in our minds: the bombardment

of Dubrovnik, the ruins of Vukovar, Sarajevo under siege,
starving creatures behind barbed wire evoking the
horror of Nazi concentration camps, Srebrenica, Kosovo...
Or those insane personalities, above all Slobodan

Milosevi¢, a monster of mythological dimensions —

...THE ONLY WAY TO TACKLE
THE PROBLEM OF STEREOTYPES
IS TO DEAL WITH IT DIRECTLY...

half Communist, half nationalist — and his wife Mira,

the Lady Macbeth of the Balkans; or the poet, psychia-
trist, war lord, strategist of ethnical cleansing and
instigator of the worst war crimes in Europe after World
War Il, all in one person, later disguised as a new age
freak; or that morbid general who ordered executions
of thousands and is still at large... The reality seems
even worse than the worst stereotype. So, is there any-
thing we can do about it?

Yes, there is. We can obstruct the intention of com-
mon sense to satisfy us with frequently given answers.
How? By posing rarely asked questions. This one, for
instance: What if there is definitely something wrong
with Serbs and we can do nothing about their totally
devastated reputation, anyway? Serbia will never
reappear as a respectable nation. In short, we should let

them die as what they actually are — bad guys.

bietet der gesunde Menschenverstand eine Antwort:
Wahrend sich die sogenannten ,normalen Nationen”
auf der ostlichen Seite des ehemaligen Kalten Krieges
nach dem Kollaps des Kommunismus sofort zerteilten
und in Richtung Wohlstand und Demokratie bewegten,
entschieden sich die Serben flr den Riickzug in einen
Nationalismus im Stil des 19. Jahrhunderts, fur offene
Konflikte und sogar fiir Kriege gegen fast alle Nachbar-
lander. Bilder der jugoslawischen Katastrophe sind
uns noch frisch in Erinnerung: die Bombardierung
Dubrovniks, die Ruinen Vukovars, Srebrenica, Kosovo,
das besetzte Sarajevo, hungernde Kreaturen hinter
Stacheldraht rufen Erinnerungen an den Horror der
Nazi-Konzentrationslager wach,... Oder die irrsinnigen
Personlichkeiten, allen voran Slobodan Milo$evic,
ein Monster von mythologischer Dimension — halb
Kommunist, halb Nationalist — und seine Frau Mira,
die Lady Macbeth des Balkans; oder der Dichter, Psychi-
ater, Kriegsherr, Stratege der ethnischen Sauberung
und Anstifter der schlimmsten Kriegsverbrechen nach
dem Zweiten Weltkrieg, alles in einer Person, spater
maskiert als New Age Freak; oder dieser morbide Gene-
ral, der die Hinrichtung Tausender angeordnet hat
und noch immer auf freiem FuR ist... Die Realitat scheint
noch schlimmer als der schlimmste Stereotyp. Gibt
es demnach irgendetwas, das wir dagegen tun kénnen?
Ja, das gibt es. Wir kdnnen die Absicht des gesun-
den Menschenverstands, uns mit haufig gestellten
Fragen abzuspeisen, blockieren. Wie? Indem wir selten
gestellte Fragen stellen. Zum Beispiel Fragen wie diese:
Was ist, wenn mit den Serben wirklich etwas nicht
stimmt und wir nichts gegen ihren vollends ruinierten
Ruf unternehmen kdnnen? Serbien wird nie wieder
eine geachtete Nation sein. Kurzum, wir sollten sie als

das sterben lassen, was sie eigentlich sind: Bosewichte.
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| already hear common sense protesting: A nation
can never die! Really? Why are you so sure? But common
sense insists: If the Germans could recover after the
Holocaust, everybody can recover. Serbs, too, must deal
sincerely with their shameful past, with all the Sarajevos
and Srebrenicas, and punish those most responsible
for the atrocities. After having done this, will they, too,
be able to finally join the family of normal nations on
the common path to a better, democratic, peaceful and
prosperous future?

Let me insist on my point: You can probably squeeze
fascism out of a society like dirty water from a sponge.
But you can never extract a society from the spirit
of fascism. | have in mind the following: In the epoch
of industrial modernism, including all three of its major
politico-ideological formations, Communism, fascism
and democracy (from today’s point of view, there were
only two: fascist and/or communist totalitarianism
and democracy), a nation was understood primarily
as a social phenomenon, or, more concretely, as a -
nationally framed - society. Nation related to society
as form to content. We were saying “nation” but thinking,
in fact, of a particular society under this national name.
The very idea of “nation” was at that time intrinsically
tied to its social meaning. Consequently, nationalism,
and fascism as its extreme form, were understood pri-
marily in terms of a social disorder, or, more precisely,
in terms of a particular political disease of society —

a sort of cancer that, if not promptly and accurately
treated, could bring society to collapse, or, in its most
radical form, like in Nazism, to the point of an overall
destruction and self-destruction.

Accordingly, anti-nationalism and antifascism
saw their primal goal in saving or reanimating the

healthy kernel of society. Even orthodox Communist

Ich hore bereits, wie der gesunde Menschenver-
stand protestiert: Eine Nation darf nie sterben! Wirklich?
Warum sind Sie sich so sicher? Aber wenn der Men-
schenverstand darauf besteht: Wenn die Deutschen sich
vom Holocaust erholen kénnen, dann kann es jeder.
Auch die Serben missen sich ihrer beschdmenden
Vergangenheit aufrichtig stellen, mit all ihren Sarajevos
und Srebrenicas, und jene bestrafen, die fiir die Grauel-
taten die meiste Verantwortung tragen. Kénnen auch
sie sich, wenn dies getan wurde, endlich der Familie
normaler Nationen anschlieBen auf dem gemeinsamen
Weg in eine bessere, demokratische, friedliche und
wohlhabende Zukunft?

Lassen Sie mich auf einem Punkt beharren:

Man kann Faschismus aus einer Gesellschaft wahrschein-
lich herauspressen wie Wasser aus einem Schwamm.
Aber man kann eine Gesellschaft niemals dem Geist
des Faschismus entreil3en. Ich habe Folgendes im Sinn:
In der Epoche des industriellen Modernismus, ein-
schlieBlich aller drei seiner politisch-ideologischen
Strukturen — Kommunismus, Faschismus und Demokra-
tie (aus heutiger Sicht gab es nur zwei: Faschismus
und/oder kommunistischen Totalitarismus und Demo-
kratie) — galt eine Nation vornehmlich als gesellschaftli-
ches Phanomen, oder genauer gesagt, als — national
eingerahmte — Gesellschaft. Dabei verhalt sich Nation
zu Gesellschaft wie Form zu Inhalt. Wir sagten zwar
+Nation”, dachten aber eigentlich an eine bestimmte
Gesellschaft unter diesem nationalen Namen. Schon
der Gedanke einer Nation war zu dem Zeitpunkt an sich
mit ihrer sozialen Bedeutung verbunden. Dementspre-
chend wurden Nationalismus und Faschismus als dessen
extreme Form hauptsachlich als gesellschaftliche Funk-
tionsstérung oder, genauer gesagt, als ein bestimmtes

politisches Leiden verstanden — eine Art Krebs, der, wird
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ideology, faced with the fascist challenge, revised

the most essential elements of its theory and political
strategy. Concretely, it abandoned the principle

of class struggle. They invented the strategy of the
“people’s front” that unified all those willing

to oppose fascists, regardless of their class affiliation.
Those good antifascist guys claimed, under the
name of the “people”, sovereignty over the whole

of society. The other, bad, fascist guys were considered
unable to represent society and were labeled

“no people” and fought as such. So the antifascist
struggle became the struggle of a society for its
survival. Victory in this struggle was the victory

of society over the forces of its (self-)destruction.
Finally, a nation under the political label of “people”
could have been reborn out of its social deepness.
We shouldn’t forget that most countries ruled by
Communists after World War |l were officially labeled
“people’s republics”.

On the western side of the former Cold War
divide, where the challenges of nationalism (and the
danger of its fascist distortion) have been met in
a liberal democratic way, the good, normal guys are
embodied in the concept of public reason, a faculty
able to revive society after all sorts of catastrophes.
A democratically transparent society is a society with
a clear conscience. However, it also has its own bad
guys — both those of yesterday and today - but is
always able to publicly expose them as such and
consequently marginalize, exclude, or, if needed,
legally punish them. So, in a liberal democratic society
the good guys always prevail in the end.

In the case of Serbia, the first, Communist, strategy
had worked until the historical end of Communism.

But it has never been successfully replaced by the

er nicht umgehend und richtig behandelt, zum Kollaps
der Gesellschaft oder, wie im Nationalsozialismus,
zum Punkt der vollkommenen Zerstérung und Selbst-
zerstoérung fuhren kann.

Dementsprechend sahen der Antinationalismus und
der Antifaschismus ihr Hauptziel darin, den gesunden
Kern der Gesellschaft zu retten, beziehungsweise wieder
zu beleben. Der Herausforderung des Faschismus
gegenuberstehend hat sogar die orthodoxe kommunis-
tische ldeologie die grundlegendsten Elemente ihrer
Theorie und politischen Strategie tGberarbeitet. Dies
heil3t konkret, dass sie sich von ihrem Prinzip des
Klassenkampfs abgewandt hat. Genauer gesagt haben
sie die Strategie der ,Volksfront” entworfen, die all
diejenigen vereint hat, die bereit waren, sich ungeachtet
ihrer Klassenzugehorigkeit Faschisten zu widersetzen.
Die antifaschistischen Guten beanspruchten unter dem
Namen ,das Volk” die Oberherrschaft tiber die gesamte
Gesellschaft; die faschistischen Bésen, wurden einge-
stuft als aulRerstande, die Gesellschaft zu vertreten
und als ,nicht-Volk” abgestempelt. So wurde der antifa-
schistische Kampf zum Kampf einer Gesellschaft ums
Uberleben. Ein Sieg in diesem Kampf war ein Sieg der
Gesellschaft iber die Machte ihrer (Selbst-)Zerstorung.
Endlich konnte eine Nation unter dem politischen
Etikett ,Volk” aus seiner gesellschaftlichen Tiefe wieder-
geboren werden. Wir sollten nicht vergessen, dass
die meisten kommunistisch regierten Lander nach dem
Zweiten Weltkrieg offiziell als ,Volksrepubliken”
bezeichnet wurden.

Westlich der ehemaligen Grenze des Kalten Kriegs,
wo man sich den Herausforderungen des Nationalismus
(und der Gefahr seiner faschistischen Entstellung)
auf liberal-demokratische Weise gestellt hat, werden die

Guten, Normalen im Konzept der 6ffentlichen Vernunft
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second, liberal democratic one. One only remembers
desperate attempts to invent good guys in the guise

of an anti-nationalistic “Other Serbia” - a few dissidents,
human rights activists and civil society initiatives —
which have never had any significance in the political
life of the Serbian nation. On the contrary, it was the
real — that is, the politically powerful — anti-MiloSevi¢
opposition, which succeeded in toppling MiloSevi¢ and
his regime. However, Serbian nationalism has always
been an almost exclusive medium of its political legiti-

...A DEMOCRATICALLY
TRANSPARENT SOCIETY
IS A SOCIETY WITH

A CLEAR CONSCIENCE...

mation. Moreover, one part of this anti-Communist
opposition has been openly fascist.

Why, then, has liberal democracy never defeated
nationalism in Serbia? Why now, twenty years after
the collapse of Communism, is nationalism still the
prevailing force in this Balkan country? Why are fascist
ideas and fascist political initiatives a normal part
of today’s Serbian reality?

My answer is simple: Because there is no society
in Serbia any more. The notion of a “Serbian nation”
doesn’t imply any social content today. It was not only
socialism that disappeared twenty years ago from
Serbia’s political life. Society as we knew it in the epoch
of industrial modernism has disappeared. What has
remained is an identitarian flatness as the main horizon
of Serbian political life. Now, bad guys are everywhere

and nowhere, but always out of reach of the society

verkorpert, einer Fahigkeit, die die Gesellschaft

nach samtlichen Arten von Katastrophen wiederzube-
leben vermag. Eine demokratische transparente
Gesellschaft ist eine Gesellschaft reinen Gewissens.
Sie hat jedoch auch ihre eigenen Bésewichte — sowohl
von gestern als auch von heute —, kann diese aber
jederzeit o6ffentlich als solche bloRstellen und somit
an den Rand drangen, ausschlieen oder, wenn nétig,
rechtlich bestrafen. In einer liberalen demokratischen
Gesellschaft konnen die Guten sich somit letztendlich
immer durchsetzen.

Im Falle Serbiens funktionierte die erste, kommu-
nistische Strategie bis zum historischen Ende des
Kommunismus. Sie wurde jedoch nie erfolgreich durch
die zweite, die liberal demokratische Strategie ersetzt.
Man erinnert sich nur an verzweifelte Versuche, ,die
Guten” in Gestalt eines antinationalistischen ,Anderen
Serbiens” zu erfinden — ein paar wenige Regimekritiker,
Menschenrechtsaktivisten und Zivilgesellschaftsinitiati-
ven die im politischen Leben der serbischen Nation
nie von Bedeutung waren. Im Gegenteil, es war die
echte — das heil3t, die politisch machtige — anti-Milosevi¢
Opposition, die es schaffte, Milosevi¢ und sein Regime
zu stlrzen. Der serbische Nationalismus war immer
ein Werkzeug seiner politischen Legitimation und ein
Teil dieser antikommunistischen Opposition war
bekennend faschistisch.

Warum vermochte es die liberale Demokratie nie,
den Nationalismus in Serbien zu besiegen? Warum
ist der Nationalismus heutzutage, zwanzig Jahre nach
dem Zerfall des Kommunismus, noch immer die
vorherrschende Macht in diesem Balkanstaat? Warum
sind faschistische Ideen und faschistische politische
Initiativen ein normaler Bestandteil der heutigen
serbischen Wirklichkeit?
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they are systematically abolishing. As the vanguard
of Serbian nationalism and fascism they have also
successfully fulfilled their historical role, which was
to bring the epoch of society to its end. What we call
a “nation” under this historical condition is, in fact,
the coffin in which society was buried.

This is by no means only a Serbian phenomenon.
Strictly speaking, a post-Communist society is a
contradictio in adjecto. Post-Communism is essentially
a post-social condition, a condition in which nationalism
and fascism have become democratic normality.

But please don't panic. This is only a never given

answer to a rarely asked question.

Meine Antwort ist simpel: weil es in Serbien keine
Gesellschaft mehr gibt. Die Idee einer ,serbischen
Nation” hat heutzutage keinen gesellschaftlichen Inhalt.
Es war nicht nur der Sozialismus, der vor 20 Jahren
aus dem politischen Leben Serbiens verschwand.

Die Gesellschaft, wie wir sie im Zeitraum des industri-
ellen Modernismus kannten, ist verschwunden.
Geblieben ist eine identitare Eintonigkeit als Haupthori-
zont im politischen Leben Serbiens. Folglich nehmen
die Bosen — die serbischen Nationalisten und Faschisten
— keinen bestimmten Platz innerhalb der Gesellschaft
ein, die es den gesunden Machten der Gesellschaft
erlauben wirde, diese im Auftrag der 6ffentlichen
Vernunft zu orten und mit ihnen auf demokratische
Weise umzugehen, das heilt zu kritisieren, moralisch
zu isolieren, auszuschlie3en, politisch zu bezwingen
oder, wenn nétig, strafrechtlich zu verfolgen. Heutzutage
sind die BOsewichte tberall und nirgendwo, aber immer
aulBer Reichweite jener Gesellschaft, die sie systematisch
vernichten. Als Vortrupp des serbischen Nationalismus
und Faschismus haben sie auch ihren historischen Zweck
erfolgreich erflllt, namlich das Zeitalter der Gesellschaft
zu beenden. Was wir unter diesen historischen Bedin-
gungen als ,Nation” bezeichnen ist vielmehr der Sarg,
in dem die Gesellschaft zu Grabe getragen wurde.

Dies ist keinesfalls nur ein serbisches Phanomen.
Streng gesagt ist eine post-kommunistische Gesellschaft
eine contradictio in adjecto. Post-Kommunismus ist
im Wesentlichen ein post-sozialer Zustand, ein Zustand,
in dem Nationalismus und Faschismus zur demokrati-
schen Normalitat geworden sind.

Aber nur keine Panik. Dies ist lediglich eine nie

gegebene Antwort auf eine selten gestellte Frage.
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THE LONG NIGHT

BY RASTKO MOCNIK

Sociologist, literary theorist, translator, and political
activist; co-founded the Ljubljana School of Psycho-

analysis; professor of sociology at the Faculty of Arts
of the University of Ljubljana; served on the board

of the Committee for the Defense of Human Rights.

They were anxious times. Recollections of them
come in fragments, like focused slow-motions upon
frozen backgrounds: A policeman in an anti-riot
helmet sneaking 20 Deutsche marks out of my passport.
A child turning her distant gaze on me - another
stranger who is about to yell at her mother. A sharp
bang shattering the border guards’ container — they are
beating a traveler.

Curiously, it is always dark in those memories:
as if the night went on for ten years. Limpid Belgrade
night: the wind blows out the candles we have been
arranging in the little park across the Assembly — under
MiloSevic¢'s window, we imagine. “For all the victims
of the war”: “And for the Ustasa as well?” hisses a White
Eagle: | can feel the nervous spasms of his body.
“I'll be slaying your woman - defend her!” -

We are changing busses on the beautiful empty

city square in Baja: in the livid dusk of the small hours,

DIE LANGE NACHT

VON RASTKO MOCNIK

Soziologe, Literaturtheoretiker, Ubersetzer und
politischer Aktivist; Mitbegriinder der Laibacher
Lacan-Schule; Soziologieprofessor an der Laibacher
Kunstfakultat; war im Vorstand des Kommittees

zur Verteidigung der Menschenrechte.

Es war eine unruhige Zeit. Die Erinnerungen daran
kommen in Bruchstiicken, wie eine scharf eingestellte
Zeitlupe auf erstarrtem Hintergrund: Ein Polizeibeamter
mit Einsatzhelm nimmt heimlich die versteckten

20 Deutsche Mark aus meinem Pass. Ein Kind richtet
seinen abwesenden Blick auf mich — noch ein Fremder,
der im Begriff ist, seine Mutter anzuschreien. Ein lauter
Knall erschittert den Container der Grenzsoldaten —
ein Reisender wird verprugelt.

Kurioserweise ist es in den Erinnerungen immer
dunkel: als ob die Nacht zehn Jahre lang andauerte.
Klare Belgrader Nacht: der Wind blast die Kerzen aus,
die wir im kleinen Park gegentiber vom Parlament
aufgestellt haben — unter MiloSevics Fenster, stellen wir
uns vor. ,Fur alle Kriegsopfer”: ,Und auch fir die
Ustasa?” zischt ein WeilRer Adler: Ich spiire die nervosen
Zuckungen seines Korpers. ,Ich werde Deine Frau

umbringen - verteidige sie!” —
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the cohort from Ljubljana grazes the travelers from
Belgrade. Occasionally, we shake hands, like conspirators
of a lost cause.

It is as if we were continuously crossing borders
in those nocturnal years — crossing borders we did not
recognize in our hearts, showing passports we never
wanted, our family names suddenly suspect, our first
names now treacherous. We already felt slightly
illegal. Consequently, it did not make much difference
whether we crossed the line of the law while crossing

the border-line.

...CURIOUSLY, IT IS ALWAYS DARK
IN THOSE MEMORIES: AS IF THE
NIGHT WENT ON FOR TEN YEARS...

— We arrive at the border at the arranged time.
The PEN, the writers’ association, and who knows who
else had promised their assistance in enabling my
friend to enter the country: she has the wrong passport
for such a venture. It is raining from the low grey
sky, and nobody is there: the police take her inside.
After minutes of suspense, she reappears in the company
of a customs officer — and off we go: Zagreb is ours!
“He liked my texts in Nasa Borba,” my friend explains.
Later in the evening, it is getting really cold in the
klisura. We wait, half frozen, in front of the border police
station. A handsome policewoman had spotted us
even before we showed our passports: her colleagues
searched the car, found our educational material on
human rights, Rechtsstaat, civil disobedience, and similar
topics. They did not seize the documents: instead,

they are now photocopying the whole stack in their tiny

Wir steigen auf dem wunderschdnen leeren Platz
in Baja in einen anderen Bus um: Im fahlen Zwielicht
der frithen Morgenstunden trifft die Schar aus Ljubljana
auf die Reisenden aus Belgrad. Bisweilen reichen
wir uns die Hande, wie Verschworer in gemeinsamer,
aussichtsloser Sache.

Es ist, als hatten wir in jenen nachtaktiven Jahren
unaufhorlich Grenzen Uberquert — wir passierten Grenzen,
die wir in unseren Herzen nicht erkannt haben, zeigten
Passe vor, die wir niemals haben wollten; unsere Famili-
ennamen waren plétzlich suspekt, unsere Vornamen ver-
raterisch. Wir flihlten uns bereits ein wenig illegal. Somit
machte es wenig Unterschied, ob wir mit der Uberschrei-
tung der Grenzlinie auch das Gesetz lbertraten.

— Wir erreichen die Grenze zur vereinbarten Zeit.
PEN, die Schriftstellervereinigung, und wer weild wer
sonst hatten fur die Einreise meiner Freundin ihre
Unterstlitzung zugesagt: Sie hatte den falschen Pass fiir
ein solches Unterfangen. Es regnet vom tiefen, grauen
Himmel, und niemand ist da: Die Polizei fuhrt sie ins
Gebaude. Nach minutenlanger Ungewissheit erscheint
sie in Begleitung eines Grenzbeamten — und los geht’s:
Zagreb gehort uns! ,Meine Texte in Nasa Borba haben
ihm gefallen”, erklart meine Freundin.

Spater am Abend wird es sehr kalt in der klisura.

Wir warten, halb erfroren, vor der Grenzstation. Eine attrak-
tive Polizeibeamtin hatte uns entdeckt, bevor wir Gber-
haupt unsere Passe vorgezeigt hatten: Ihre Kollegen
durchsuchten das Auto und fanden das Lehrmaterial Gber
Menschenrechte, Rechtsstaat, zivilen Ungehorsam und
ahnliche Themen. Sie nehmen die Dokumente nicht in
Beschlag: stattdessen fotokopieren sie in ihrem winzigen
Container den ganzen Stapel. ,Hoffentlich berechnen

sie uns nichts fiir die Kopien®”, sage ich zu meinem Freund

aus Pristina. ,Ich hoffe, dass sie sie lesen”, erwidert er.
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container. “l hope they won't charge us for the copies,”
| remark to my friend from Pristina. “l hope they will
read them,” he replies.

When the Brotherhood And Unity Highway was
reopened, | rented a car and hurried to the metropolis.
The closer | was getting to the border, the emptier
the road got: even the Turkish trucks and the Greek
heavy-loads seemed to have vanished. “Mines”,
warned hand-written signs on both sides of the road.

With an offended, hateful eye, the Croatian police-
man hand-signals me to drive on: he does not even
want to inspect a guy who is about to join the enemy.
The Serbian police come running out of their makeshift
booth, waving and smiling: they compliment me on
the car | am driving, and yes, they have been to Ljubljana
in the past, “do not worry, we will take care of the road-
toll for you” — and really: a Serbian policeman hurries
to another booth to pay the tax and get the receipt for
me: they are so happy that someone wants to come
to Serbia.

— We have learned to accept the borders, and we
have gotten used to the passports. But | have also
learned to distinguish between a house that had been
shelled and one that had been blown up: and | know
the difference indicates the heritage of the people who

had been living there before it became a ruin.

Als die Stral3e der Bruderlichkeit und Einheit wieder
eroffnet wurde, mietete ich ein Auto und eilte in die
Metropole. Je néher ich der Grenze kam, desto leerer
wurde die StralRe. Sogar die tlrkischen Lastwagen
und die griechischen Schwertransporter schienen ver-
schwunden zu sein. ,Minen”, warnten handgeschriebene
Schilder auf beiden Seiten der Stral3e.

Mit einem beleidigten, hasserflllten Auge winkt
der kroatische Polizeibeamte mich durch: Einen Typen,

der im Begriff ist, sich dem Feind anzuschliel3en,

...KURIOSERWEISE IST ES IN DEN
ERINNERUNGEN IMMER DUNKEL:
ALS OB DIE NACHT ZEHN JAHRE
LANG ANDAUERTE...

will er nicht einmal kontrollieren. Die serbische Polizei
kommt winkend und lachelnd aus ihrer notdurftigen
Hutte gelaufen: Sie gratuliert mir zu dem Wagen, den
ich fahre und ja, sie waren frilher schon einmal in
Ljubljana; ,mach’ Dir keine Sorgen; wir erledigen das
mit dem StraRenzoll fir Dich” — und tatsachlich:

Ein serbischer Polizeibeamter eilt zu einem anderen
Hauschen, um die Geblhren zu zahlen und meine
Quittung zu holen. Sie sind so gliicklich, dass jemand
nach Serbien kommen will.

— Wir haben gelernt, die Grenzen zu akzeptieren,
und wir haben uns an unsere Pdsse gewdhnt. Aber ich
habe auch gelernt zu unterscheiden zwischen einem
Haus, das beschossen wurde und einem, das in die Luft
gesprengt wurde: Und ich weil3, dass der Unterschied
in der Herkunft jener Leute liegt, die dort wohnten,

bevor es zur Ruine wurde.
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THE IDENTITIES OF THE
DANUBE REGION

BY DRAGAN VELIKIC

Serbian author and journalist; Serbian ambassador
until recently; was editor-in-chief of one of Serbia’s
largest radio stations; member of an antiwar pressure
group. His writings have been published in numerous

European newspapers.

1 There are not many geographic terms that cover
as much ethnic, cultural, linguistic, and religious ground
as “Mitteleuropa”. This region has so much history,
such a vivid past, and it is made all the more tangible
through literature.

Only a few areas on this globe can lay claim
to mythologies that persist for so long. Central Europe’s
popularity and relevance may have to do with the
fact that it has played such a central role in literature.
Literary works are the only territories we can always
return to. This is why, from a long-term perspective,
literature is more powerful than the politics of the
day could ever be. This is why Central Europe survived
so many wars, peace conferences, and iron curtains.

In the days of the Iron Curtain, in fact, the myth
of Central Europe was alive in literature. During the
existence of the Eastern Bloc, the people who belonged

to this region were imprisoned in another geography.

DIE IDENTITATEN
DES DONAURAUMES

VON DRAGAN VELIKIC

Serbischer Schriteller und Journalist; war serbischer
Botschafter; davor Chefredakteur einer der grof3ten
serbischen Radiostationen; Mitglied der Antikriegsbe-
wegung. Seine Texte wurden in zahlreichen europaischen

Zeitschriften publiziert.

1 Eine Seltenheit stellen die geografischen Begriffe,
wie jener von ,Mitteleuropa”, dar, der so viele Volker,
Kulturen, Sprachen und Religionen beinhaltet. So viel
Geschichte. So lebendige Vergangenheiten. Vergangen-
heit, die durch die Literatur atmet.

Es gibt nur wenige Gegenden auf der Erdkugel,
deren Mythos so lange andauert. Vielleicht liegt der
Grund fir die Popularitat und die Aktualitat Mitteleuropas
in der Tatsache, dass seine Existenz in die Literatur
Ubertragen wurde. Die Werke der Literatur sind die ein-
zigen Territorien, in die wir immer zurlckkehren kénnen.
Aus diesem Grund ist die Literatur auf langere Sicht
gesehen machtiger als jede Tagespolitik. Und deshalb
hat Mitteleuropa alle Kriege, alle Friedenskonferenzen
und eiserne Vorhange Uberlebt.

Zu den Zeiten des ,Eisernen Vorhangs” lebte der
Mythos von einem Mitteleuropa in der Literatur. Wahrend

der Existenz des Ostblocks waren die Volker, welche
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They were just guests in the political east of Europe,
which had adopted them after World War II.

In times when Europe was divided, the term “Central
Europe” had a subversive component in the East,
depending on how and where it was being considered.
Whether Hungarian or Slovenian, Croatian or Czech,
Serb or Slovak - for each, the term smacked of their
personal degree of dissatisfaction with the world.

The Habsburg monarchy was a geographical entity
as well, a common denominator for an extremely

diversified world that was home to twelve different

...LITERARY WORKS ARE THE
ONLY TERRITORIES WE CAN

ALWAYS RETURN TO...

population groups. Each had to sacrifice some aspect
of its uniqueness so that the whole could function
better. Bureaucracy was the operating system providing
the underpinning for this world.

The Danube is not only the main artery of Central
Europe, it is a powerful royal dynasty that unites this
region with its many identities. The Danube’s crown
cannot be lost. And the shores of the Danube have

grown closer together.

2 Over the centuries, various populations have
gathered in the Danube region. At times the Danube
represented a border, and at times it was a bridge.

But in each instance, the various populations coexisted.
So there were many “Others” here. They lived together
for decades. Sometimes they lived in the same country

for an entire century. They shared the same everyday

zu diesem Raum gehoren, in einer anderen Geografie
eingekerkert. Sie waren nur Géaste im politischen Osten
des Europas, der sie nach dem Zweiten Weltkrieg
adoptiert hat.

Zu den Zeiten, als Europa entzweit war, trug der
Begriff ,Mitteleuropa” im Osten — unabhangig davon,
wie und wo man Uber ihn nachgedacht hat — eine sub-
versive Komponente in sich. Ob Ungar oder Slowene,
ob Kroate oder Tscheche, Serbe oder Slowake, jeder
schrieb diesem Begriff die eigene, abgestufte Unzufrie-
denheit mit seiner Welt, zu.

Die Habsburger Monarchie war sehr wohl auch
Geografie. Sie stellte den gemeinsamen Nenner einer
aulerst vielfaltigen Welt dar, in der zwolf Volker lebten.
Jedes hat auf etwas verzichten miissen, damit es dem
Ganzen besser geht. Die Blrokratie fungierte als opera-
tives System, auf dem diese Welt beruhte.

Die Donau ist nicht nur die Schlagader von
Mitteleuropa. Die Donau ist ein machtiges Kénigshaus,
das diesen Raum mit so vielen Identitaten in sich
vereint. Die Krone, die die Donau tragt, kann nicht ver-
loren gehen. Die Ufer der Donau sind einander wieder

naher gekommen.

2 In der Donauregion versammeln sich seit Jahrhunder-
ten verschiedene Volker. Bisweilen stellte die Donau eine
Grenze dar und dann wieder eine Briicke — in beiden
Fallen lebten die Volker nebeneinander. Es gab hier also
viele Andere. Sie lebten Jahrzehnte lang zusammen.
Manchmal ein ganzes Jahrhundert in ein und demselben
Staat. Sie hatten den gleichen Alltag. Sie verstanden die
Sitten und Bréuche der Anderen und Ubernahmen sie.
Alle Volker der Donauregion haben die Erfahrungen
einer Mehrheit gemacht, aber auch die einer Minder-

heit. Die historischen Bedingungen bestimmten ihr
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life, understood the customs and conventions of the
others, and adopted them.

All of the peoples in the Danube region had
the experience of being a majority, but each was also
a minority. Historic conditions determined their fate.
Wars brought role reversals. For instance, the Serbs
were a minority in Vojvodina during the era of the
monarchy, and the Germans were a minority there
during the era of Yugoslavia.

Regardless of how dangerously historic circum-
stances constricted the vascular system of the Danube
region, regardless of how close individual areas
came to the brink of atrophy; its lifestream never came
to a complete standstill. Now that the blocs in Europe
have disappeared, the Danube flows faster again.

Borders were closed and re-opened due to
political decisions from above when the related historic
conditions arose. The centuries-old enmity between
France and Germany was supplanted by their role
as a supporting axis of the European Union. As long
as regimes persist where individual freedoms do not
have the status of a convertible currency, where the
Other is not experienced as a boon, but as a threat to
one’s identity, cosmopolitism is an undiscovered stow-
away traveling below deck. But the power of belowdecks
must not be underestimated. There always comes a
time when the stowaways come out to the upper deck.

According to Henri Bergson, there is no such
thing as absolute forgetting. Even if we have forgotten
the password, we did not forever lose the content
it protects. A time and space survives in the seemingly
banal habits of everyday life. The memory of the deck
is stored belowdecks. The memory of the good old days
of peaceful coexistence evolves into a myth, and this

myth is above all codified in literature.

Schicksal. Die Kriege brachten Rochaden mit sich.
Zum Beispiel die Serben als Minderheit in der Vojvodina
in der Zeit der Monarchie. Die Deutschen als Minderheit
in der Vojvodina in der Zeit Jugoslawiens.

Egal wie stark in bestimmten Epochen die histori-
schen Gegebenheiten das vaskulare System der Donau-
region gefahrlich verengten, egal wie stark das Absterben
einzelner Teile drohte, der Blutkreislauf wurde nie voll-
standig zum Stehen gebracht. Nach dem Verschwinden
der Blécke in Europa flie3t die Donau schneller.

...DIE WERKE DER LITERATUR
SIND DIE EINZIGEN TERRITORIEN
IN DIE WIR IMMER

ZURUCKKEHREN KOENNEN...

Grenzschranken werden errichtet und wieder
abgebaut — und zwar aufgrund politischer Entscheidun-
gen von Oben, wenn sich die historischen Bedingungen
daflir ergeben. Die Jahrhunderte alte Feindschaft
zwischen Frankreich und Deutschland wurde durch eine
tragende Achse der Europaischen Union ersetzt. Solange
bestimmte Regime fortdauern — Regime, in denen die
individuellen Freiheiten nicht den Status einer konverti-
blen Wéahrung haben, dort, wo der Andere nicht als
Bereicherung erlebt wird, sondern als Gefahr fir die
eigene |dentitat — ist der Kosmopolitismus ein blinder
Passagier, der unter Deck mitfahrt. Aber wir sollten die
Kraft des Unterdecks nicht unterschatzen. Es kommen
immer Zeiten, in denen die blinden Passagiere auf das
Deck heraufkommen.

Nach Henri Bergson gibt es kein absolutes Verges-

sen. Auch wenn wir das Passwort vergessen haben,



68 SERBIA — FREQUENTLY ASKED QUESTIONS

This is why | said literary works are the only
territories we can always return to. They represent the
memories of times and spaces that we have not lived
in, but that still are far from excluded from the realm
of our experience. How else would |, a person born
in Tito's socialist Yugoslavia, have a memory of every-
day life in Italo Svevo's Triest, in Deszhe Kostolany's
Subotica, in Elias Canetti’s Vienna? Where does this
recognition come from? Why do | have this sense of kin-
ship with Joseph Roth - as if we were contemporaries?
Why is there this identification with his protagonists,
characters scattered throughout the region between
Galicia and the Adriatic and along the Danube to the
Black Sea? It is probably more than a result of the shards
of the Austrian Empire that remained embedded in the
architecture of the socialist milieu of Pula in the 1950s.
More likely, my worldview was colored by the presence
of representatives of other people in the environment
| lived in, by their cultures and customs.

The biotope where we grew up gave us the
capacity to recognize and experience the Other. Our back-
ground is very important. The question often arises
whether we belong to the majority due to our nationality
or the minority due to the society in which we live.

The experience of the minority teaches us tolerance
because it is the condition for being able to regulate
circumstances. We are confronted with a situation

in which, due to our double affiliation, we participate

in the realm of the Other and as a consequence gradu-
ally gain the experience of a double agent. We carry
two sides within us, and our concept of loyalty is
much more complex. The diverse expectations that
repeatedly compel us to find our own position give

us no respite. They do not permit us to avail ourselves

of a simplified worldview.

haben wir nicht fir immer den Inhalt verloren, tGber den
es wacht. In den scheinbar banalen Gewohnheiten des
Alltags Uberlebt eine Zeit und ein Raum. Die Erinnerung
an das Deck wird im Unterdeck bewahrt. Die Erinne-
rung an die guten Zeiten des friedlichen gemeinsamen
Lebens wéachst zu einem Mythos. Und dieser Mythos
ist vor allem in der Literatur kodiert.

Daher nochmals: Die Werke der Literatur sind die
einzigen Territorien, zu denen wir immer zurtickkehren
kénnen. Sie stellen die Erinnerungen an Zeiten und Rdume
her, in denen wir nicht gelebt haben, die aber deswegen

noch lange nicht aus unserem Erfahrungsbereich

...IDENTITAT IST IMMER
EINE LEGIERUNG...

ausgeschlossen wurden. Denn woher hatte ich sonst,
der ich in Titos sozialistischem Jugoslawien geboren
bin, eine Erinnerung an den Alltag, der sich im Triest
von ltalo Svevo, im Subotica von Deszhe

Kostolany, im Wien von Elias Canetti abspielte. Woher
dieses Wiedererkennen? Woher die Nahe zu Joseph
Roth — als waren wir Zeitgenossen? Woher die ldentifi-
zierung mit seinen Protagonisten, die (iber den Raum
zwischen Galizien und der Adria verstreut sind und die
Donau entlang, bis hin zum Schwarzen Meer? Wahr-
scheinlich nicht nur aus den Scherben der K&K-Monarchie,
die in der Architektur des sozialistischen Pulas in

den flinfziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts
zurlickgeblieben sind. Es wird eher so sein, dass die
Anwesenheit der Vertreter anderer Volker, ihrer Kulturen
und Brauche, in deren Umgebung ich gelebt habe,
mein Weltbild bestimmt haben.

THE IDENTITIES OF THE DANUBE REGION — DIE IDENTITATEN DES DONAURAUMES 8

3 Identity is always an alloy. Identity is not a structure
created once and for all, but a process that, just like the
universe, neither has an end nor a beginning. Life is
growth, and growth is exchange, a physiological activity
of body and mind. Exchange is always only possible
with others. The Other creates us. We are the Other for
someone else.

| believe that the Danube region, whether deliber-
ately or not, practiced coexistence before the other
regions in Europe. This had both positive and negative
consequences. This reticence, this state of being closed

within one’s own four walls, these windows that look

...IDENTITY IS ALWAYS
AN ALLOY...

as though they would never open out onto the street,
these palaces that look as though they were built to be
converted into barracks, as though, for some unknown
reason, their function and purpose had changed during
construction: All this may well be a consequence of the
fact that one had to accept the Other, albeit somewhat
embittered and with pursed lips. On the other hand,
not getting involved in the concerns of the Other may
also be a form of tolerance. But the most important
thing is that more than others, the people of the Danube
region cultivate the custom and tradition of being able
to live with each other even when they do not like each
other and when their religions and historic backgrounds
diverge significantly.

Only in Vienna is there such a high percentage
of cafés where a number of tables have only one chair.

Is it an attempt to live as an observer, or is it just

Das Biotop, in dem wir aufgewachsen sind, hat uns
Programme zum Erkennen und Erleben des Anderen
gegeben. Unser Hintergrund ist sehr wichtig; es stellt
sich oft die Frage, ob wir aufgrund unserer Nationalitat
der Mehrheit oder der Minderheit in der Gesellschaft,
in der wir leben, angehéren. Die Erfahrung der Minder-
heit lehrt uns Toleranz, denn das ist die Bedingung
dafir, die Verhaltnisse regeln zu kdnnen. Wir werden
mit einer Situation konfrontiert, in der wir aufgrund
der doppelten Zugehorigkeit am Bereich des Anderen
partizipieren und so langsam die Erfahrung eines
Doppelagenten sammeln. Denn wir tragen zwei Seiten
in uns, und unser Begriff der Loyalitat ist viel komplexer.
Die vielfaltigen Anforderungen an uns, immer wieder
die eigene Position zu finden, lassen keine Pause zu.
Sie erlauben nicht, dass wir uns eines vereinfachten
Weltbildes bedienen.

3 Identitat ist immer eine Legierung. ldentitat ist nicht
eine ein fur alle Mal erschaffene Struktur, sondern ein
Prozess, der genauso wie das Universum weder Anfang
noch Ende hat. Das Leben ist Wachstum, und Wachs-
tum ist Austausch, eine physiologische Aktivitat von
Korper und Geist. Austausch ist nur mit anderen mog-
lich. Der Andere erschafft uns. Auch wir sind fir
jemanden der Andere.

Ich glaube, dass der Donauraum — ob beabsichtigt
oder nicht — vor den anderen Regionen Europas das
Miteinanderleben praktiziert hat. Und das hatte sowohl
positive wie auch negative Folgen. Diese Zurtickhaltung
und das Eingeschlossensein in den eigenen vier Wan-
den, diese Fenster, die so aussehen, als wirden sie sich
nie zur Stral3e hin 6ffnen, diese Palaste, die so aussehen,
als waren sie gebaut, um Kasernen zu werden, und als

hatte sich aus einem unbekannten Grund wahrend des



n SERBIA — FREQUENTLY ASKED QUESTIONS

a pause, an inward look, a circle around one’s own
magnetic field? In light of this, it is no coincidence that

the “Viennese Café”, this very particular institution,

arose in Vienna, the unofficial capital of Central Europe.

Alfred Polgar’s definition of this institution is both lucid
and accurate: “People who want to be alone, but need
company to do so, go to the coffeehouse.”

This is the topography of the Danube region: many
different peoples, each at their own table, but together

in the same café.

Baus ihre Funktion und ihr Bauzweck verandert,

all das ist vielleicht also die Folge der Tatsache, dass
man den Anderen hatte akzeptieren missen, wenn
auch mit ein wenig verbittert zusammen gepressten
Lippen. Andererseits ist die Nichteinmischung in die
Belangen der Anderen wahrscheinlich auch eine Form
von Toleranz. Aber das Wichtigste ist, dass die Volker
des Donauraums mehr als andere die Gewohnheit und
die Tradition pflegen, auch dann miteinander leben

zu kénnen, wenn sie sich gegenseitig nicht gefallen und
wenn sich ihre Religionen und ihre historischen Hinter-
grinde stark unterscheiden.

Nur in Wien gibt es eine beachtliche Anzahl an Cafés
mit einer Reihe von Tischchen, an denen nur ein Stuhl
steht. Ist das der Versuch, als Beobachter zu leben, oder
nur eine Pause, ein Blick in sich selbst, ein Kreis um das
eigene Magnetfeld? Es ist kein Zufall, dass ausgerechnet
in Wien, der inoffiziellen Hauptstadt Mitteleuropas,
die besondere Institution des ,Wiener Cafés” entstanden
ist. Alfred Polgar definiert diese Institution luzide und
exakt: ,Ins Kaffeehaus gehen Leute, die allein sein wollen,
aber dazu Gesellschaft brauchen.”

Das ist die Topografie des Donauraums: viele Volker,
jedes an seinem eigenen Tisch, aber gemeinsam im

selben Café.
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