

# reviews

## SERBIA, FREQUENTLY ASKED QUESTIONS

Austrian Cultural Forum, New York  
23 september 2010 t/m 11 januari 2011

door Melissa Potter

Wereldwijd geven krantenkoppen al tijden een bijzonder onflatteus beeld van Servië. De afgelopen paar maanden was op amateurfilmpjes te zien hoe de voortvluchtige oorlogsmisdadiger Ratko Mladić in alle vrijheid z'n leven leidde, en bevestigden gewelddadige demonstraties tegen de Gay Pride Parade in Belgrado het stereotiepe beeld van Serviërs als een stelletje raddraaiers. Maar juist de groeiende kloof tussen de Europese Unie en een van de laatste landen van het continent die de toegang tot Europa wordt ontzegd, geeft de Serviërs goed zicht op de

tekortkomingen en onrechtvaardigheden van de politieke machine van de EU. Een populaire tag in de graffiti-scene van Belgrado luidt: 'FU\*K EU'.

De afgelopen maanden waren er een aantal interessante evenementen over de Balkancultuur in New York, waaronder een conferentie over de Balkanidentiteit op de Columbia University en een rondetafelgesprek bij het Open Society Institute. De tentoonstelling *Serbia, Frequently Asked Questions* is georganiseerd door de curatoren Branislav Dimitrijević en Andreas Stadler in het Austrian Cultural Forum (ACF) in New York. De deelnemende

kunstenaren spelen met de clichébeelden over de Balkan, waarbij ze gebruik maken van alle ironie en tegengeluiden die zo typerend zijn voor de kunst uit deze regio. De tentoonstelling slaagt erin de schuld nu eens niet bij Servië te leggen, maar vraagtekens te plaatsen bij de bredere politieke en maatschappelijke krachten die van invloed zijn geweest op de teloorgang van het Joegoslavische moederland van Tito. Want vergeet niet: nog geen 25 jaar geleden was deze regio een vreedig, multi-etnisch land dat gedurende de hele Koude Oorlog vrij toegang had tot het Oosten en het Westen.

Zoals was te verwachten, staan in een aantal uiterst subtiele en bij vlagen pijnlijke werken de oorlog en het militarisme centraal. *Naturalmystic (Tomahawk #2)* (2002) van Anri Sala toont een studio-opname van een man die met gruwelijke precisie het geluid nadoet van de kruisraketten die in 1999 in

groten getale op Belgrado vielen tijdens de NAVO-bombardementen, en dood en verderf zaaiden onder de Servische burgerbevolking (het werk is ook schatplichtig aan de briljante performer, die niet met naam wordt genoemd). Een bijzonder aangrijpend werk van Marko Peljhan, getiteld *Territory 1995 Evidence* (2006-2010) bestaat uit een uitgebreide reeks militaire verslagen, lijsten met coördinaten en radiocommando's van het bloedbad in Srebrenica. Zijn diagrammen wijzen op allerlei internationale belangen en falende verantwoordelijken en weten iedere conclusie te ondermijnen die we uit deze menselijke tragedie menen te kunnen trekken. Hoewel de documenten incompleet zijn, en lastig te vertalen, zijn ze wel griezelig tastbaar en geven het gevoel van een grote urgentie.

In veel werken is sprake van een onderzoek naar de geschiedenis van het antifascisme



Milica Tomić.  
*One day, instead of one night, a burst of machine-gun fire will flash, if light cannot come otherwise (Oskar Davico - fragment of a poem), 2009.*  
actie in de openbare ruimte, Belgrado.  
foto Srdjan Veljović

in Servië, zoals in Marko Lulić' *Jasenovac* (2010). De titel verwijst naar de plek van een concentratiekamp waar de Kroatische Ustašabeweging tijdens de Tweede Wereldoorlog Serven, Joden en Roma vermoordde. De schitterende performance van een groep jonge dansers belichaamt letterlijk het antifascisme, want het is een fysieke vertolking van de socialistische monumenten van Bogdan Bogdanović, een progressieve intellectueel en openlijke tegenstander van Milošević. In *One day, instead of night, a burst of machine-gun fire will flash, if light cannot come otherwise* (2009) zwerft Milica Tomić door Belgrado langs de plekken waar verzet werd gepleegd tegen de nazi's. Ze draagt de 'eerste levensbehoeften' in Servië met zich mee: boodschappen en een kalasjnikov.

Taal staat in de tentoonstelling symbool voor culturele scheidslijnen en verkeerde interpretaties. In Katarina Zdjelars bitterzoete werk *There Is No Is* (2006) probeert een Aziat eindeloos en zonder veel succes Zdjelars naam uit te spreken. Een ander

werk van haar, *Shoum* (2009), verwijst naar de stortvloed aan YouTube-filmpjes van ietwat pathetische Oost-Europeanen die hun enthousiasme voor de westerse cultuur uiten in fonetisch nagezongen verhaspelde liedteksten van klassieke Engelstalige rocknummers. *Gott Liebt die Serben-Diary* (1971–2010) van Raša Todosijević laat iets zien van de wonderlijke, aforistische woordspelletjes die vaak figuren in kunst uit de Balkan. Op verpakkingendozen en plakaten staan opschriften als 'Mother for Sale' en op een gestreepte pyjama (die doet denken aan de kleding in een concentratiekamp) staat tussen de strepen: 'God Loves the Serbs' – nog een verwijzing, wellicht, naar Servië's relatie tot het nazisme en de naziretoriek. Johanna Kandl ten slotte plaatst tijdschriftenkoppen naast schitterende tekeningen van huizenblokken en plaatselijke arbeiders die de complexe verhouding tussen propaganda en realiteit weergeven met een reclameslogan van een bank: 'The world moves together'.

Een pesterige vorm van onvertaalbaarheid vervaagt een aantal mooie nuances in deze werken: het kunstenaarsinitiatief Kunsthistorisches Mausoleum presenteert het hilarische en prachtige *Observing the Observer* (2003–2010), een reeks schilderijen die nageschilderd zijn van portretafbeeldingen in Jansons *History of Art*, listig opgehangen tussen antieke kelims. Na tientallen jaren door de communisten te zijn verwaarloosd, wordt de kunstnijverheid van Servië nu voor een spotprijs verkocht op marktpleinen aan de zeldzame geïnteresseerde toerist. Het kunstwerk vormt een interessante aanvulling op Zoran Todorović' *Warmth* (2009), dat bestaat uit kleden die vervaardigd zijn uit duizenden kilo's Servisch haar dat verzameld is bij kappers uit heel Servië en die per vierkante meter te koop worden aangeboden.

Het Mausoleum stelt ook voorwerpen tentoon in een glazen kist vol artefacten uit de Balkan: prehistorische beeldjes uit archeologische vindplaatsen, etnisch metaalwerk en een Servische vertaling van een boek over een Amerikaanse indiaan. De voorwerpen zeggen iets over de diversiteit waaruit de Balkanidentiteit is opgebouwd, inclusief een sterke hang naar de 'cowboy en indianen-cultuur'.

Je krijgt sterk het gevoel dat in *Serbia, Frequently Asked Questions* slechts een voorzichtig begin wordt gemaakt met het 'Servische vraagstuk'. In het land is sprake van een ontkenning van de complexe geschiedenis, politiek en cultuur, gevormd door de lange schaduw van het gerechtelijke onderzoek naar Servië in Den Haag, dat toetreding tot de EU blokkeerde, maar ook door de belofte van het turbo-kapitalisme naar Sloveens voorbeeld. De kunstenaars in deze tentoonstelling tonen deze verwarring zonder gemakkelijke conclusies en verwijzen naar een gevoelig punt: de wereldwijde belangen in de regio. De eenvoudige tekeningen van Dan Perjovschi, die ten tijde van het uiteenvallen van Joegoslavië in verschillende Duitse kranten werden gepubliceerd, geven zijn visie op het internationale toneel goed weer in een briljante Holzer-achtige waarheid als een koe aangaande de Balkan: 'Human Rights and Credit Cards'.

Melissa Potter is kunstenaar, schrijver en professor aan Columbia College, Chicago

Vertaald uit het Engels door Arjen Mulder & Maaike Post



Anri Sala, *Naturalmystic (tomahawk #2)*, 2002, still uit video, 2 min. 08, courtesy Marian Goodman Gallery, Johnen + Schottle, Hauser & Wirth, Galerie Chantal Crousel



Raša Todosijević, *Gott liebt die Serben-Diary*, 1971–2010, courtesy de kunstenaar, foto David Plakke

Marko Lulić, *Jasenovac*, 2010, still uit video, 5 min. 30, courtesy de kunstenaar en Gabriele Senn Galerie, Wenen



## Deutsche Übersetzung aus dem Holländischen:

### „Review: Serbia - Frequently Asked Questions“, Metropolis M No 1-2011, S. 86f

Weltweit wird in Zeitungen bereits seit langem ein negatives Image von Serbien geprägt. In den vergangenen Monaten konnte man in Amateurfilmen sehen, wie der flüchtige Kriegsverbrecher Ratko Mladic sein Leben in Freiheit genoss und bestätigten Bilder von mit Gewalt gepaarten Demonstrationen gegen die Gay Pride Parade in Belgrad das stereotype Bild von Serbien als einem Land der Rädelsführer. Aber gerade die wachsende Kluft zwischen der EU und einem der letzten Länder des Kontinents, dem der Zugang zur EU versagt wird, ermöglicht den Serben einen guten Blick auf die Unzulänglichkeiten und Ungerechtigkeiten der politischen Maschinerien der EU. Eine beliebte Aussage in der Belgrader Graffiti-Szene ist: „FU\*K EU“.

In den vergangenen Monaten gab es eine Reihe von interessanten Events über die Balkankultur in New York, worunter eine Konferenz über die Balkanidentität an der Columbia University und ein Round-Table-Gespräch beim Open Society Institute. Die Ausstellung *Serbia, Frequently Asked Questions* wurde von den Kuratoren Branislav Dimitrijević und Andreas Stadler im Austrian Cultural Forum New York organisiert.

Die teilnehmenden Künstler spielen mit den Klischeebildern des Balkans, wobei sie alle Ironie und Widersprüche, die so typisch sind für die Kunst dieser Region, benutzen. Dieser Ausstellung gelingt es, einmal nicht den Serben die Schuld zu geben, sondern Fragen zu stellen zu den breiteren politischen und gesellschaftlichen Kräften, die Einfluss hatten auf den Untergang des jugoslawischen Mutterlandes von Tito. Unvergessen ist: vor weniger als 25 Jahren war diese Region ein friedliches multi-ethnisches Land, das während des Kalten Kriegs freien Zugang zum Osten und zum Westen hatte.

Erwartungsgemäß stehen bei einer Reihe sehr subtiler und stellenweise schmerzhaften Werken der Krieg und der Militarismus im Vordergrund. *Naturalmystic (Tomahawk #2)* (2002) von Anri Sala zeigt die Studioaufnahme eines Mannes, der mir grausamer Präzision des Geräusch einer Kreuzrakete nachahmt, die 1999 während der NATO-Bombardements zahlreich über Belgrad niedergingen und Tod und Verderben über die serbische Bevölkerung brachten (das Werk ist auch dem brillanten Performer, der nicht namentlich genannt wird, zu danken). Ein sehr ergreifendes Werk von Marko Peljhan mit dem Titel *Territory 1995 Evidence* (2006-2010) besteht aus einer Reihe von Militärberichten, Listen mit Koordinaten und Funkkommandos, während des Blutbads in Srebrenica. Seine Diagramme verweisen auf allerlei Internationale Interessen und fehlgeleitete Verantwortlichkeiten und unterminieren jede Schlussfolgerung, die wir aus dieser menschlichen Tragödie glauben ziehen zu können. Obwohl die Dokumente unvollständig und schwer zu übersetzen sind, sind sie auf grausame Weise greifbar und geben einem das Gefühl größter Not.

In vielen Werken spielen Recherchen in Bezug auf den Antifaschismus in Serbien eine Rolle, wie in Marko Lulić' *Jasenovac* (2010). Der Titel verweist auf die Stelle eines Konzentrationslagers, in dem die Kroatische Ustaša-Bewegung während des Zweiten Weltkriegs Serben, Juden und Roma ermordete. Die wunderbare Performance einer Gruppe junger Tänzer verkörpert fast wörtlich den Antifaschismus, denn es ist die physische Umsetzung der sozialistischen Monumente von Bogdan Bogdanović, einem progressiven Intellektuellen und offenen Gegners Miloševićs. In *One day instead of night, a burst of machine-gun fire will*

*flash, if light cannot come otherwise* (2009) irrt Milica Tomić durch Belgrad, vorbei an Orten, an denen es Widerstand gegen die Nazis gab. Sie trägt die 'lebenswichtigen Dinge' bei sich: Einkäufe und eine Kalaschnikow.

Die Sprache ist in dieser Ausstellung ein Symbol für kulturelle Grenzen und falsche Interpretationen. In Katarina Zdjelars bittersüßem Werk *There is no is* (2006) versucht ein Asiat endlos aber ohne Erfolg Zdjelars Namen aus zu sprechen. Ein anderes Werk von ihr, *Shoum* (2009), verweist auf die Unmenge von YouTube-Filmen von etwas pathetischen Ost-Europäern, die ihre Begeisterung für die westliche Kultur dadurch äußern, dass sie klassische englischsprachige Liedertexte phonetisch nachsingen und sich dabei verhaspeln. *Gott liebt die Serben-Diary* (1971-201) von Raša Todosijević zeigt etwas von den eigenartigen, aphoristischen Wortspielen, die oft eine Rolle spielen in der Kunst des Balkan. Auf Verpackungskisten und Plakaten stehen Aufschriften wie „Mother for Sale“ und auf einem gestreiften Pyjama (der an Kleidung aus dem Konzentrationslager erinnert) kann man zwischen den Streifen lesen: „God Loves the Serbs“ – noch ein Hinweis, vielleicht, auf die Beziehung Serbiens zum Nazismus und die Nazirhetorik. Johanna Kandl stellt Zeitungsüberschriften neben wunderbare Zeichnungen von Häuserblocks und lokalen Arbeitern, die die komplexe Beziehung zwischen Propaganda und Realität widerspiegeln mit dem Reklameslogan einer Bank: „The world moves together“.

Eine andere Form der Unübersetzbarkeit verschleiert eine Reihe schöner Nuancen in diesen Werken: die Künstlerinitiative Kunsthistorisches Mausoleum präsentiert das aufsehenerregende und fantastische *Observing the Observer* (2003-2010), eine Reihe von Bildern, die nach Portraits aus Jansons *History of Art* nachgemalt wurden, sehr schlau gehängt zwischen antiken Kelims. Nachdem sie jahrzehntelang von den Kommunisten vernachlässigt wurde, wird die Handwerkskunst Serbiens nun zu einem Spottpreis auf den Märkten an die wenigen interessierten Touristen verkauft. Dieses Kunstwerk bildet eine interessante Ergänzung zu Zoran Todorović' *Warmth* (2009), das aus Teppichen besteht, die aus tausenden Kilos serbischer Haare, die bei Friseuren gesammelt wurden, hergestellt wurden und die pro Quadratmeter zum Kauf angeboten werden. Das Mausoleum stellt auch Gegenstände in einer gläsernen Kiste aus, voll mit Artefakten aus dem Balkan: prähistorische Figuren aus archäologischen Fundorten, ethnische Metallarbeiten und eine serbische Übersetzung eines Buches über einen amerikanischen Indianer. Die Gegenstände sagen etwas aus über die Diversität, aus der die Balkanidentität besteht, inklusive einem starken Hang zur „Cowboy- und Indianerkultur“.

Man bekommt das Gefühl, dass in *Serbia, Frequently Asked Questions* nur ein vorsichtiger Anfang gewagt wurde in Bezug auf die „serbische Frage“. In dem Land ist die Rede von der Verleugnung der komplexen Geschichte, Politik und Kultur, geformt von den langen Schatten der Gerichtverfahren gegen Serbien in Den Haag, die einen Beitritt zur EU verhinderten, aber auch durch das Versprechen des Turbokapitalismus nach slowenischem Vorbild. Die Künstler dieser Ausstellung zeigen diese Verwirrung ohne einfache Schlussfolgerungen und Verweise auf einen sensiblen Punkt: das weltweite Interesse an dieser Region. Die einfachen Zeichnungen von Dan Perjovschi, die zu Zeiten des Zerfalls von Jugoslawien in verschiedenen deutschen Zeitungen veröffentlicht wurden, geben seine Sicht auf die internationale Bühne sehr gut wider, in einer brillanten Holzer-artigen Binsenwahrheit betreffend den Balkan: ‚Human Rights and Credit Cards‘.

- Melissa Potter

Künstlerin, Autorin und Professorin am Columbia College, Chicago